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LES DEUX COURONNES 


T 


Paysage et tableau d’intérieur. 


Quand on parcourt la route déparlementale qui va de la 
peiite ville de Château- Chinon au bourg de Lorraes, situé 
un peu plus au nord, on trouve, après trois heures do 
marche environ, et à la sortie des vastes cantons de bois 
qui couvrent cette portion du Morvan Hivernais, une fer- 
tile et riante vallée que partage dans toute sa longueur la 
rivière d'Yonne, dont le cours n’a encore en cet endroit, 
peu éloigné de sa source à la vérité, que la modeste impor- 
tance d’un ruisseau, sinon tout à fait inconnu, du moins 
sans aucune renommée s'étendant au delà de ses rives. 
Celles-ci se déroulent à droite et à gauche en prairies plan- 
tureuses, où croissent çà et là, avec une merveilleuse puis- 
sance de sève, quelques massifsde peupliers et d’aulnes ; les 
premiers élancés et se balançant fièrement dans les airs, les 
seconds ombreux et touffus comme les gaulis d’un vigou- 
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reux taillis de vingt ans. Les collines qui se prolongent de 
chaque côté, dans la direction du midi au nord, et entre les- 
quelles courent parallèlement la rivière et le grand chemin, 
portent sur leurs flancs et sur leurs sommets des hameaux 
nombreux et des fermes plus nombreuses encore, celles-ci 
en général dispersées dans des champs presque tous en- 
tourés de haies vives, d’où sortent, de distance en distance, 
de gros ormes à tête ronde; ceux-là plus particulièrement 
groupés sur les hauteurs, mais les uns et les autres pres- 
que invariablement à demi cachés dans la verdure. 

Lorsque le voyageur nouveau venu dans cette partie pri- 
vilégiée du sauvage Morvan a parcouru la vallée pendant 
deux ou trois kilomètres, il n’a pas besoin, pour peu qu’il 
soit doué de cette sorte d’intelligence qui prend sa source 
dans l’esprit d’observation, d’un bien grand effort de pen- 
sée pour reconnaître que Futile science de l’agriculture a 
dû faire, depuis un quart de siècle, d’immenses progrès 
dans cette contrée, qui n’en passe pas moins toujours pour 
s’être attardée beaucoup plus longtemps que les pays voisins 
dans les profondes ornières de la routine, cette craintive 
sagesse de nos bons aïeux. 

Les jours de foire ou seulement de marché, soit à Châ- 
teau-Chinon, soit à Lormes, la route, le matin dès l’aurore, 
et le soir bien après la nuit close, laroute, — disons-nous, — 
est sillonnée, dans un sens ou dans l’autre, par une inces- 
sante procession de piétons des deux sexes, tous plus ou 
moins endimanchés; par de longs chariots rustiques, char- 
gés de grain, de fourrage ou de bois, que traînent deux ou 
quatre petits bœufs au pelage roux et blanc, à l’œil singu- 
lièrement éveillé, dont la vivacité quelque peu rageuse con- 
traste avec l’extérieur flegmatique et nonchalant de leurs 
conducteurs; et enfin par des fermiers, gentlemen ou 
paysans, à qui les soucis des mêmes affaires, la poursuite 
des mêmes profits et le labeur constant des mêmes ruses 
ont fini par donner l’apparence d’une certaine communauté 
d’origine. Ils sont tous montés sur des chevaux alertes, 
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quoique trapus, et généralement taillés en lorce, qui che- 
minent avec une légèreté facile à cette allure plus rapide 
qu’elle ne le paraît, qu’on appelle, suivant les pays, l’amble, 
le pas relevé ou le traquenard. 

Au printemps, toute la vallée, d’une extrémité à l’autre, 
et des deux bords de la rivière jusqu’à la crête des collines 
qui la forment, est verte comme un site d’Irlande, — l 'île 
Emeraude, ainsi que la nomme le charmant poète Moore. 
— En été, les champs situés sur les pentes resplendissent de 
ces belles teintes dorées qu’olfrenl les moissons prêtes à 
tomber sous la faucille, quand la brise les agite comme 
une mer aux flots chatoyants. Dans les belles matinées de 
l’automne, alors que tout parait si calme au milieu de la 
brume transparente que le soleil n’a pas encore entiè- 
rement dissipée, on entend retentir dans toutes les di- 
rections les beuglements et les bêlements des divers trou- 
peaux, qui se confondent par intervalle avec les refrains 
mélancoliques des laboureurs, dont les voix traînantes, au 
timbre monotone, ne sont pas dépourvues d’une sorte de 
charme. Enfin, lorsque l’hiver est sérieusement de retour, 
le paysage, de bonne heure couvert de neige, devient de 
jour en jour plus silencieux et plus désert, et le peu de 
mouvement qui l’anime encore reste concentré aux alen- 
tours des hameaux et des fermes, où les travaux moins 
bruyants ou plus casaniers de la rude saison ont com- 
mencé. 

Vers le milieu de la vallée, et dans sa partie la plus gra- 
cieusement pittoresque, un village de cent cinquante à deux 
cents feux, portant comme elle le nom assez avenant de 
Champfleuri, se développe en éventail sur la colline de 
droite, à l’exposition du couchant. Une petite église de 
création récente, coquettement couronnée par un clocher 
dont la flèche revêtue de zinc étincelle au moindre rayon 
que Dieu fait briller, en occupe le point culminant, et dans 
sa partie la plus rapprochée du chemin et de la rivière, la 
vue rencontre une solide maison de campagne, — me mai- 
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son bourgeoise, pour nous servir de l’expressron encore em- 
ployée dans certaines provinces; — celle-ci est flanquée à 
droite et à gauche par des bâtiments de dépendance d’une 
évidente utilité, et entourée d’un assez vastejardin d’agré- 
ment et de produit, l’agréable y étant représenté par un 
magnifique verger et une vigne tenue comme un jardin 
hollandais, et le productif par un potager pourvu de tout, 
une chènevière et une oseraie considérable. Ce domaine, 
surtout remarquable par la richesse visible de son sol, 
amélioré sans relâche, et le bon entretien de ses diverses 
constructions, toutes intelligentes, ce domaine est séparé 
de la grande route par un mur à hauteur d’appui, que sur- 
monte une claire-voie peinte en vert-olive. Au centre de 
cette clôture sans prétention s’élève une grille des plus 
simples entre deux pilastres en pierre grise du Morvan 
imitant le granit. Tout cela manque complètement d’élé- 
gance, mais satisfait de prime abord le regard par une 
certaine vulgarité de bon sens, dans laquelle l’attention la 
plus malveillante chercherait vainement à découvrir un faible 
indice de ce mauvais goût qui enfante tant d’habitations 
ridicules depuis que le monde est peuplé de parvenus vani- 
teux et bêtes. 

A mi-côte de la colline de gauche, et faisant face, sur un 
point plus élevé, à la demeure rustique que nous venons de 
décrire en quelques lignes, un petit castel flanqué de deux 
tours rondes se détache poétiquement sur la verdure som- 
bre d’un groupe de marronniers et de chênes déjà vieux, 
mais encore robustes. Cet autre domaine, qui se nomme les 
Aubiers, dépend du bourg de Champfleuri. Un léger pont, 
dont les piles sont en maçonnerie et le tablier en bois, com- 
munique du bourg au castel, car l’Yonne les sépare aussi 
bien que la route et les prairies, lesquelles finissent là où le 
sol commence à s’élever. 

Champfleuri est un véritable village du bon vieux temps, 
ce qui signifie pour nous qu’il a des cabarets où l’on boit, 
la chanson joyeuse aux lèvres, et non des cafés où l'on pé- 
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pore en lisant la galette; des paysans qui travaillent toute 
la semaine et jouent aux quilles le dimanche, et non des 
bourgeois oisifs qui réforment les œuvres de Dieu et se 
mêlent de critiquer la marche du gouvernement. Dans la 
belle saison, la jeunesse se réunit tous les huit jours sur la 
place de l’église, à la sortie des vêpres, pour danser la bour- 
rée et le branle au son de la musette ou de la vielle, et les 
amourettes qui éclosent à la chaleur tempérée de ces bals 
éclairés par la lumière honnête du soleil aboutissent pres- 
que toujours au mariage. 

Telle était la population de Champfleuri il y a vingt-qua- 
tre ans. Nous désirons pour elle qu’elle n’ait pas changé; 
nous croyons même que ce miracle n’est pas absolument 
impossible, mais cependant nous ne nous aventurerons pas 
jusqu’à l'affirmer à nos lecteurs. 

Toujours en nous reportant à un quart de siècle en ar- 
rière, le seul homme riche de ce pays, où il n’y a pourtant 
pas de pauvres, est M. Robert Lussan, le propriétaire de la 
grande maison située sur le bord de la route, dans le bas 
de Champfleuri. 

Il va sans dire que M. Robert Lussan est maire du vil- 
lage depuis qu’il a eu l’âge requis pour exercer cette res- 
pectable fonction ; ainsi il ne nous reste plus qu’à appren- 
dre à nos lecteurs que, bien qu’il soit arrivé à la trentaine 
bien sonnée, il n’a pas encore songé, ostensiblement du 
moins, à faire l’honorable fin du mariage. 11 vit avec deux 
sœurs très-alnées, vieilles filles brusques, acariâtres, mé- 
disantes, mais honnêtes au fond et dévouées à leur frère 
jusqu’à avoir fait vœu de célibat pour qu’il ait un jour à lui 
seul le patrimoine de toute la famille. Robert est ce qu’on 
appelle vulgairement, dans toute la force de l’expression, 
un garçon d’une solidité à toute épreuve. Il est d’une acti- 
vité infatigable, peu démonstratif, rude dans ses formes er 
dans son langage, mais juste dans ses actes, d’excellent 
conseil, très-bienfaisant sans aucune sensiblerie, et cepen- 
dant très-serviable dans l’occasion. La vallée de Champ- 
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fleuri doit à ses connaissances en agriculture et aux efforts 
persévérants de son expérience une poriion notable des pro- 
grès dont nous avons parlé dans les premières pages de ce 
chapitre. 

Quant au domaine des Aubiers, il appartient à la veuve 
d’un officier supérieur de l’ex-garde royale, vieux brave de 
l’Empire qui a échappé à tous les périlleux hasards de 
cette grande époque, pour finir par être tué traîtreusement 
au pont de Saint-Cloud, de la main d’un héros de douze 
ans, pendant les journées de Juillet 1830. 

Aussitôt après ce douloureux événement, madame de Ci- 
vray a retiré du couvent de Paris, où elle les avait mises 
pour achever leur éducation commencée sous ses yeux, ses 
deux filles, Oriane et Marie, et elle est revenue dans son 
castel du Nivernais, qu’elle n’a plus quitté jusqu’au moment 
où débute cette histoire. 

Le second hiver de son séjour aux Aubiers, elle a été su- 
bitement frappée de paralysie, et, depuis cette époque, la 
pauvre femme, bien que ses facultés intellectuelles n’aient 
subi aucune altérai ion sensible, et que les symptômes les plus 
alarmants de sa maladie n’offrent plus à beaucoup près la 
même gravité, la pauvre femme, — disons-nous, — . passe 
sa vie dans son lit ou étendue sur une chaise longue, que 
l’on fait voyager d’une pièce à l’autre pour suivre le soleil 
partout où il arrive. 

Nous sommes au déclin d’une belle journée de la fin de 
juin de l’année 1833, et neuf heures viennent de sonner à 
l’horloge de Champfleuri. ' 

La soirée est chaude sans être énervante, sereine, calme 
et lumineuse encore, quoique déjà bien avancée vers la nuit. 
L’air est embaumé de la senteur à la fois pénétrante et 
douce des foins récemment coupés, et pour la plupart tou- 
jours entassés en meules sur les deux rives de l’Yonne, dont 
on entend l’onde paresseuse gazouiller doucement sur son 
lit de cailloux, comme un enfant qui va s’endormir. 

Les longues silhouettes des peupliers agités par la brise 
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se dessinent sur l’azur du ciel scintillant d’éloiles, en mêlant 
le frémissement de leur feuillage au murmure de l’eau qui 
fuit; quelques rossignols chantent dans les aulnes des 
prairies, et sur la grande route retentissent de temps en 
temps les pas lourds des faucheurs attardés qui regagnent 
leurs lointaines demeures à l’une ou à l’autre extrémité de 
la vallée. 

Dans le salon des Aubiers, madame de Civray est à demi 
étendue sur un lit de repos, dans l’attitude d’une personne 
qui sommeille tranquillement. 

La lumière d’une petite lampe à capuchon de papier gros 
vert, qui est placée derrière elle, tombe de manière à laisser 
dans l’ombre son visage, qu’un chagrin de trois années et 
des souffrances physiques presque aussi longues ont profon- 
dément altéré. 

On distingue cependant les lignes élégantes et nobles de 
son profil qui ressortent au milieu du coussin de drap bleu 
foncé sur lequel repose sa tête, et les reflets argentés des 
deux bandeaux de cheveux jadis blond cendré qui encadrent 
son front, auquel la nature de sa maladie a donné la teinte 
jaunissante de l’ivoire à son premier degré d’altération vi- 
sible. 

Ses mains, transparentes à force d’être maigres et pres- 
que vides de sang, sont réunies en croix sur sa poitrine 
comme celles des statues couchées sur les tombeaux. 

Ses pieds serrés l’un contre l’autre et contournés dans 
une position peu naturelle, presque violente même, sem- 
blent indiquer que le siège de la maladie est plus particu- 
lièrement dans les extrémités inférieures, et que s’il y a 
jamais guérison, c’est là qu’elle se fera sans doute attendre 
le plus longtemps. 

Un journal est tombé à côté de la paralytique, et un livre 
est posé ouvert sur ses genoux rapprochés. 

La température du dehors est si clémente, que les trois 
fenêtres qui, dans le jour, éclairent le salon, n’ont pas en- 
core été fermées, et sur le balcon decelle du milieu les deux 


Digitized by Google 



LES DEUX COURONNES. 


12 

sœurs viennent de s’asseoir, après s’être communiqué par 
un signe de satisfaction la bonne nouvelle que leur mère est 
assoupie. 

Bien qu’il y ait dix-huit mois de différence entre Oriane 
et Marie, dont la première a dix-neuf ans révolus, et la se- 
conde dix-sept et demi, on pourrait cependant, à ne con- 
sidérer que l’ensemble de leurs personnes, les prendre pour 
des jumelles. Elles sont toutes deux grandes, minces, blan- 
ches, et la similitude de leurs traits fins et délicats est si 
parfaite, si prodigieuse même, qu’un peintre qui aurait à 
reproduire sur la toile soif, le profil d’Oriane, soit celui de 
Marie, ne trouverait aucune difficulté à finir son travail 
avec celui des deux visages qui ne lui aurait pas servi à le 
commencer. Leurs yeux, d’un bleu foncé admirable, sont 
pareils de coupe et de nuance, leur teint brille d’un même 
éclat, et l’on dirait que l’ovale de chaque face a servi de 
patron à l’autre; mais quand on arrive à l’étude sérieuse et 
méditée de l’expression des.deux physionomies, comme in- 
dice des dispositions intérieures, cette étonnante ressem- 
blance se transforme aussitôt en une disparité plus incom- 
préhensible encore : le contraste de ce qui a d’abord paru 
semblable. 

Le regard d’Oriane est vif, spirituel, animé souvent par 
un rayon de joie ou un éclair d’espérance, parfois aussi 
voilé d’un nuage d’inquiétude. Celui de Marie est tendre, 
consolant, courageux et serein jusque dans les moments où 
il exprime celte douce mélancolie que ressentent fréquem- 
ment les natures délicates, même durant les jours paisibles 
de l'heureuse jeunesse. Quand Oriane sourit, elle a l’air si 
radieux, qu’il est impossible de ne pas croire que c’est à 
quelque rêve splendide de son imagination. Lorsque c’est 
le sourire de sa sœur que le regard rencontre, on devine, 
sans le moindre effort d'intelligence, qu’il est provoqué par 
une douce émotion de son cœur, source de toutes ses pen- 
sées. De là une multitude de contrastes qui donnent au vi- 
sage de chacune d’elles un charme différent, particulier, 
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mais également irrésistible, et l’on comprend alors qu’elles 
sont encore moins jumelles par le caractère que par la nais- 
sance. 

Les deux sœurs, après leur installation sur le balcon, 
sont restées silencieuses pendant quelques instants, puis 
üriane, sans élever la voix, comme si elle craignait d’inter- 
rompre le repos de sa mère, ce qui était effectivement sa 
pensée, dit à Marie, en lui montrant de la main le ciel dont 
la voûte était resplendissante d’étoiles dans toute son éten- 
due : 

« Maintenant, chère petite sœur, il n’y a plus à en dou- 
ter : nous aurons un temps magnifique pour notre voyage. 

— C’est justement à quoi je pensais depuis que nous 
sommes là, — répondit Marie. 

— Ce sera bien plus agréable pour nous. 

— Et c’est surtout heureux pour notre pauvre mère, qui 
aura déjà tant à souffrir de ces quatre journées de route, 
même faites dans les meilleures conditions possibles... 
Ah I qu’il me tarde que nous soyons rendues à notre desti- 
nation! Et puis nous connaîtrons alors l’avis du médecin 
que nous devons consulter à Lyon en passant, et peut-être 
pous aura-t-il donné de l’espérance. » 

Il y eut encore un assez long moment de silence, après 
lequel Oriane, dont les. yeux brillaient d’une expression de 
contentement extraordinaire, reprit du ton d’une personne 
qui achève tout haut le monologue qu’elle a commencé tout 
bas : 

« Tout le monde s’accorde à dire que ce petit coin de la 
Savoie est un séjour délicieux pendant la saison des bains. 

— Et ses eaux très-salutaires, — ajouta Marie avec un 
accent qui témoignait évidemment que, de même que sa 
sœur, elle aussi suivait sa pensée. 

— Je ne te cache pas, ma petite Marie, — reprit Oriane, 
— que je me réjouis d’avance à l’idée de ces cinq ou six 
semaines passées à Aix... Nous connaissons si peu de choses 
encore... Car, enfin, tout se borne au jardin clos de hautes 
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rie de ceux qui se trahissent quelquefois d'eux-mêmes, mais 
que l’on n’avoue jamais. 

II était évident que la perspective toute modeste d’être 
chaperonnée aux eaux d'Aix, séjour éminemment aristocra- 
tique à cette époque, par la femme du médecin de l’établis- 
sement thermal, ne souriait que médiocrement à Oriane, 
dans l’âme de laquelle s’était développé lentement, à l’insu 
de sa mère et de sa sœur, un incurable penchant à l’orgueil 
qui n’attendait plus qu’une occasion favorable pour se pro- 
duire au grand jour. 

« Il pourrait se faire aussi, ajouta-t-elle après un nouveau 
silence, plus court que les deux autres, — que nous rencon- 
trassions là-bas d’anciennes connaissances de notre mère, 
au temps où elle habitait Paris, ce qui nous permettrait de 
sortir un peu de notre retraite dès les premiers jours de 
notre arrivée. 

— C’est même assez probable, — dit mélancoliquement 
Marie, à qui les dernières paroles de sa sœur venaient de 
rappeler les plus douloureux souvenirs de sa vie. — Mon 
pauvre père avait tant d’amis, pour qui la France ne doit 
pas être un séjour bien agréable depuis la révolution qui a 
brisé leur carrière pour toujours peut-être... Mais qui peut 
venir à cette heure ? — continua la jeune fille en prêtant l’o- 
reille aux aboiements répétés d’un gros chien de garde, que 
l’on entendait faire son métier en conscience de l’autre côté 
de la maison, qui était celui par lequel on arrivait le plus ha- 
bituellement. 

— Comment ! tu ne devines pas ? 

— Non, en vérité : il est si tard. 

— Mais c’est M. Lussan,notre voisin, le seul et unique vi- 
siteur que nous ayons eu depuis bientôt trois ans que nous 
habitons les Aubiers. 

— Il serait plutôt venu dans la journée. 

— Son temps est trop précieux pour cela dans cette sai- 
son ; mais, après avoir aidé ses gens à décharger son dernier 
char de foin, il aura réfléchi qu’il ne pouvait guère se dis- 
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penser de nous faire une polihsse, — je parle un peu 
comme lui en ce moment, — avant notre départ pour la 
Savoie. » 

Tout cela fut débité avec une légère nuance d’ironie dans 
le ton qui témoignait que le gentleman fariner de Champ- 
fleuri n’occupait pas une position très-brillante dans la 
bienveillance de la fière et dédaigneuse Oi ianc. 

En cet instant, madame de Civray, qui avait probable- 
ment entendu aussi les aboiements du vieux Corsaire autour 
de la maison, se réveilla, et, au premier mouvement qu’elle 
fit, ses deux filles coururent à elle pour lui demander com- 
ment elle se trouvait de ses quelques moments de sommeil 
paisible, et l’aider à se mettre sur son séant. 

Elles étaient encore debout auprès du lit de repos, lors- 
qu’une grosse paysanne morvandelle ( l ), qui remplissait 
tant bien que mal les fonctions de femme de chambre au- 
près des dames des Aubiers, ouvrit brusquement la porte 
du salon et se rangea de côté pour livrer passage à M. Ro- 
bert Lussan, que Ton apercevait derrière elle, s’efforçant de 
marcher sur la pointe du pied, ce à quoi il ne réussissait 
guère, nous sommes obligé d’en convenir. 

La personne deM. Lussan était en parfaite harmonie avec 
son caractère tel que nous l’avons rapidement esquissé plus 
haut. Le notable de Champfleuri, d’une taille très-au-dessus 
de la moyenne, avait des formes athlétiques sans trop de 
lourdeur cependant, quoiqu’il eût sa bonne part de la gau- 
cherie habituelle de presque tous les hommes très-grands, 
un teint chaudement coloré, une chevelure châtain rougeâ- 
tre légèrement crépue, un regard clair et ferme, la parole 
brève et la rusticité de manières d’un franc campagnard 
dont l’existence est remplie de pénibles travaux, qu’il doit 
tout ensemble ordonner, surveiller et même partager au 
besoin. Avec tout cela nulle grossièreté, ni dans le fond du 
langage ni dans les sentiments, et dans l’occasion, au con- 

■ v . , 

(i) Du Morvan. ' '*■< 
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traire, «ne délicatesse de cœur mystérieuse et patiente qui 
se révélait sans bruit par de bons procédés, voire par 
de bonnes actions, alors que l’on y songeait le moins. 

Madame de Civray fit un accueil tout à fait amical à 
cet excellent voisin ; Oriane lui adressa un signe de tête 
dont la grâce un peu hautaine avait quelque chose de pro- 
tecteur, et Marie, dès son entrée dans le salon, s’était hâtée 
de répondre à son salut cordial par une gentille petite ré- 
vérence accompagnée d’un sourire gracieux, le tout en 
lui demandant dans les termes les plus aimables des nou- 
velles de ses deux sœurs, mesdemoiselles Blanche et 
Céleste Lussan. 

« Je viens très-tardivement, et à une heure presque 
indue, vous faire mes adieux, mesdames, — dit M. Lus- 
san en prenant place sur un fauteuil auprès du lit de repos 
de la malade, — mais vous savez que plus les jours sont 
longs et moins j’ai de temps à donner à mon plaisir : c’est 
comme un fait exprès. Veuillez m’excuser, et croire qu’il 
n’y a rien de ma faute... Je n’ai, du reste, pas cessé de 
penser à vous au milieu de tous mes tracas. 

— Vous n’avez jamais besoin d’excuse, mon cher voi- 
sin, et vous êtes de ceux dont l’intérêt inspire toujours 
confiance, — répondit madame de Civray en tendant sa 
main pâle, maigre et tremblante au gentleman former, 
qui la serra avec une véritable émotion. 

— Vos foins sont-ils bien avancés, monsieur Robert? 
— demanda Oriane du ton négligé de l’indifférence. — Je 
crois que c’est la grande affaire du moment, et tout à 
l’heure je disais à Marie, en écoutant les aboiements de 
Corsaire, qui nous annonçaient votre visite, que si vous 
veniez si tard, c’est que vous aviez eu quelque dernier 
chariot à mettre à couvert. 

— Et vous ne vous êtes pas trompée dans vos conjec- 
tures, mademoiselle, puisqu’il n’y a pas encore un quart 
d’heure que j’avais la fourchette de fer à la main. Aussi, 
mesdames, je prends la liberté de me présenter devant 
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vous avec ma veste de coutil, mes souliers cloués et mon 
chapeau de grosse paille. 

— C’est comme cela qu’il faut toujours en user avec les 
habitantes des Aubiers, mon cher voisin, — repartit ma- 
dame de Civray avec une vivacité qui pouvait faire suppo- 
ser qu’elle jugeait prudent de ne pas laisser le soin de 
la réplique à sa fille aînée. — J’aurais eu vraiment du 
regret de quitter notre cher Morvan sans vous tendre la 
main, et il me semblait déjà que de ne pas recevoir vos 
souhaits de bon voyage eût été pour moi un pronostic de 
mauvais augure. 

— Comment vous rendez-vous à Château-Chinon, ma 
voisine? C’est là, si je ne me trompe, qne vous devez pren- 
dre la petite diligence qui fait le service entre Nevers et 
Autun. 

— Oh ! de la façon la plus commode. Je serai étendue 
sur d’excellents matelas dans le grand char à bœufs de 
mon métayer. Nous y tiendrons tous parfaitement. 

— Permettez-moi de vous dire, voisine, qu’un sembla- 
ble projet n’aurait jamais dû se présenter à un esprit 
comme le vôtre. Quoi! vous savez que j’ai une bonne voi- 
ture dont nous ne nous servons presque jamais, si ce n’est 
au mois de septembre pour conduire mes deux sœurs à 
la foire de la Saint-Ladre, et l’idée ne vous est pas venue 
qu’elle était à votre disposition pour ce trajet, qui est sans 
contredit la partie la plus difficile de votre voyage ! 

— Là! que vous avais-je conseillé, ma bonne mère? — 
s’écria Marie avec l’accent de la satisfaction. 

— C’est vrai, ma fille; mais je ne pouvais pas faire at- 
teler les bœufs du père Ponel à la jolie petite calèche de 
M. Lussan. C’est la raison que je vous ai donnée, mi- 
gnonne, pour ne pas m'adresser à lui. 

— Et mes chevaux donc, madame! — répliqua le gen- 
tleman former d’un ton d’affectueux reproche. 

— Comment 1 dans la saison des foins, monsieur Robert ! 
— s’écria à son tour Oriane. 
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— Oui, mademoiselle, dans la saison des foins, et ils 
seront également à la disposition de ma voisine dans celle 
des moissons quand elle nous reviendra. Je ne les détourne- 
rais peut-être pas de leur besogne pour vous procurer le 
plaisir de la promenade, mais pour madame votre mère, 
qui entreprend une longue et pénible route dans l’intérêt 
de sa santé, si précieuse pour sa famille et si chère à tous 
ceux qui la connaissent, c’est bien différent... Ma voisine, 
à l’heure qu’il vous plaira de m’indiquer, ma voiture, atte- 
lée de mes deux meilleurs chevaux, sera à votre porte. 
N’affligez pas par un refus ou des façons un ami qui n’a 
que de trop rares occasions de vous être bon à quelque 
chose. » 

Madame de Civray était de ces personnes dont la di- 
gnité bien entendue ne s’effarouche pas à l’idée d’accepter 
un service délicatement offert, qualité plus rare dans le 
monde qu’on ne le croit généralement. Elle dit donc à 
M. Lussan qu’elle était heureuse de lui avoir une obliga- 
tion de plus, et, dans l’effusion de sa gratitude, elle le 
conjura en termes touchants de lui pardonner sa trop 
grande discrétion, tort dans lequel il ne lui arriverait plus 
de retomber, ajouta-t-elle en terminant. 

« Je prends acte de votre promesse, ma voisine, — ré- 
pondit le rude campagnard avec un mélange de brusque- 
rie et d’effusion de cœur, — et j’espère que vous ne 
- l’oublierez en aucune circonstance... Ainsi, voilà qui est 
entendu pour la voiture et les chevaux, non-seulement au 
départ mais encore au retour. De plus, si durant votre 
absence je pouvais vous être de quelque utilité ici ou 
ailleurs, vous me chagrineriez beaucoup de vous gêner 
pour me le dire... Là-dessus je vous quitte : il faut que 
je sois sur pied avant le jour demain matin, et vous-même 
vous avez sans doute bien des choses à faire encore ce 
soir. Au revoir donc, mesdames, car je tâcherai de me 
trouver au bout du pont pour vous offrir mes respects au 
passage. » 
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Et M. Lussan, qui avait employé à sa complète satisfac- 
tion le temps de sa très-courte visite, sortit du salon des 
Aubiers aussi brusquement qu’il y était entré moins d’une 
demi-heure auparavant. 

« Quel excellent homme! — dit madame de Oivray avec 
l’accent d’une sensibilité profonde, — grâce à lui, mes 
chères filles, vous voilà soulagées d’un premier souci à 
mon sujet... Oriane, quand nous serons établies à Aix de- 
puis quelques jours, il faudra absolument que tu écrives à 
ce bon voisin , — la malade appuya sur ces deux derniers 
mots, — pour lui donner de mes nouvelles et lui dire 
comment j’aurai supporté les fatigues de mon voyage... Il 
y aurait vraiment de l’ingratitude à nous de lui refuser ce 
témoignage de notre confiance dans sa sollicitude pour ma 
santé. 

— Chère maman, répondit Oriane, — je ferai avec 
plaisir ce que vous me demandez, mais ne pensez-vous 
pas qu’une lettre de moi embarrassera beaucoup M. Lus- 
san par la nécessité où il se croira d’y répondre? 

— Il est bien trop naturel pour s’embarrasser de quel- 
que chose, ma fille. Une marque de bienveillance sincère 
ne gêne jamais que les vaniteux ou les sots, et M. Robert, 
— c’est une justice qu’on ne saurait s’empêcher de lui 
rendre, — n’est ni l’un ni l’autre. Je t’accorde qu’il man- 
que un peu de distinction et de culture dans l’esprit , mais 
il a une dignité simple qui le préservera toujours des ri- 
dicules... N’es-tu pas de mon avis, ma petite Marie? 

— Oh! certainement, bonne mère, et, au fond, Oriane 
aussi, j’en suis bien sûre. » 

Oriane garda le silence, et la malade remercia par un 
tendre regard Marie de répondre de l’indulgence de sa 
sœur aînée en se montrant indulgente elle-même. 

Le lendemain matin, à sixheures précises, un petitgroupe 
composé de trois personnes stationnait à l’extrémité du 
pont qui aboutissait à la grande route. Il se composait de 
M. Robert Lussan et de ses deux sœurs, mesdemoiselles 
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Blanche et Céleste. Ces deux dernières, vigoureuses gail- 
lardes de quarante-cinq à cinquante ans, se tenaient fière- 
ment appuyées sur des rateaux de bois avec lesquels elles 
se disposaient à aider vaillamment les faneuses de leur 
frère, et elles avaient eu le soin bien superflu d’abriter 
leurs visages bronzés par les feux de nombreux étés sous 
d’immenses chapeaux de paille qui les transformaient en 
véritables monuments. 

Sur un signe du gentleman farmer, la petite calèche, 
qui débouchait en ce moment du côté des Aubiers, s’ar- 
rêta au tournant du chemin, et le bon voisin, flanqué de 
ses deux sœurs, vint à la portière offrir ses souhaits de bon 
voyage et s’assurer que tous ses ordres pour le bien-être 
des voyageuses avaient été ponctuellement suivis. On 
échangea quelques paroles affectueuses accompagnées de 
serrements de mains, puis les chevaux prirent le trot, et 
la voiture disparut dans un nuage de poussière. 
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Débuts dans la moade. 


Ceux de nos lecteurs dont la mémoire a conservé quel- 
que souvenir de cette époque déjà éloignée de nous, n’ont 
peut-être pas oublié que, de 1832 à 1835, les eaux d’Aix 
en Savoie étaient, durant les trois ou quatre mois de la 
belle saison d’été, le rendez-vous favori, le séjour de pré- 
dilection de l’aristocratie française ou de ce que l’on est 
convenu d’appeler ainsi. Les grandes familles attachées à 
l’ancienne cour, les officiers retirés, après d’honorables 
démissions, dans leurs manoirs ou dans leurs chaumières, 
— car il y avait alors des fidèles même parmi ceux qui 
avaient besoin de leur état pour vivre, — et les impatients 
du parti, exilés volontaires ou condamnés à mort, dont 
le dévouement plus chevaleresque que réfléchi les avait 
portés à prendre une part active aux mouvements insur- 
rectionnels de la Vendée, se retrouvaient toujours sur ce 
point des États de Sa Majesté le roi Charles- Albert, lequel 
passait alors pour être aussi dévoué à la cause des souve- 
rains légitimes, qu’il a paru l’être plus tard à celle des peu- 
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pies. Dans le cours de ces quatre années, le magnifique 
. casino d’Aix offrait à certains jours le même aspect qu’un 
hôtel du faubourg Saint-Germain en liesse politique. On y 
tenait en toute liberté les mêmes discours, on y exhalait 
les mêmes haines, et on s’y confiait les mêmes espérances 
de triomphes toujours prochains. Qui ne sait ce que tout 
cela est devenu ? 

Mesdames de Civray, à leur arrivée, ne s’étaient mêlées 
ni de fait, ni d’intention à cette foule frivolement fac- 
tieuse, bien qu’elles sympathisassent avec les sentiments à 
la fois légers et extrêmes qui l’agitaient. Établies dans un 
des plus modestes logements de la ville haute, elles sem- 
blaient résolues, soit par nécessité de position, soit par 
goût, à ne pas sortir de leur retraite pendant les cinq ou 
six semaines qu’elles devaient passer en Savoie. Oriane 
elle-même n’avait plus reparlé à sa sœur de ce vif désir de 
voir du monde dont elle ne s’était pas cachée la veille de 
leur départ des Aubiers. 11 est vrai que leur mère, très-ru- 
dement éprouvée par les fatigues du voyage, paraissait 
beaucoup plus souffrante qu’au moment où l’on avait quitté 
la petite vallée de Champfleuri. 

Le pavillon que ces dames occupaient seules était situé 
au-dessus de la maison Chevalet, et l’on y jouissait par 
conséquent d’une vue plus étendue et plus belle encore 
que celle que l’on a du haut de Ja terrasse de cette demeure 
bien connue, dont la position heureuse est justement cé- 
lèbre. De l’extrémité de leur petit jardin, en terrasse aussi, 
les recluses voyaient à leurs pieds la ville à demi noyée 
dans la vapeur bleuâtre de ses sources toujours fumantes} 
au delà, les vertes collines de Saint-Innocent, toutes cou- 
vertes de gracieuses villas, la longue avenue de peupliers 
gigantesques conduisant au lac, et le lac lui-même, splen- 
dide coupe de saphir; plus loin encore l’abbaye de Haute- 
Combe et les ruines du château de Bordeaux, au milieu de 
leurs sombres masses de sapins séculaires, et enfin le pic 
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de la Dent-de-Chat, couronné de son éternelle auréole de 
nuages. 

Depuis une semaine environ qu’elles étaient arrivées à 
Aix, c’est dans le jardin dont nous venons de parler que 
s’écoulait la plus grande partie des journées de madame de 
Civray et de ses deux filles : la première étendue au soleil 
sur un canapé placé de manière que la chaleur tombât 
sur ses pieds glacés par la paralysie, et les autres travail- 
lant auprès d’elle à l’abri sous d’immenses chapeaux de 
paille. C’était à peu de différence près, du moins quant à 
l’emploi du temps, la vie des Aubiers, mais il y manquait 
le charme si puissant des occupations paisibles dans le sé- 
jour habituel, et l’espérance de pouvoir la reprendre plus 
tard avec moins de tristesse dans le cœur ne l’avait pas 
remplacé encore. 

Les choses en étaient à ce point, quand, une après-midi, 
Lazarelte, la femme de chambre morvandelle, sortit préci- 
pitamment du pavillon, en se dirigeant vers la partie du 
jardin où ses maîtresses étaient installées comme de cou- 
tume, et avant même d’être parvenue jusqu’à elles, elle 
leur cria d’une voix haletante et en écarquillant deux yeux 
ronds effarés, qu’il y avait à la maison une très-belle dame, 
une marquise qui demandait à les voir. 

A cette nouvelle très-inattendue, la physionomie natu- 
rellement un peu éteinte de madame de Civray n’exprima 
que de l’étonnement sans plaisir; sur celle d’Oriane se pei- 
gnit à l’instant même une vive curiosité mêlée d’un vague 
sentiment de joie; quant à Marie, son doux et mélancoli- 
que visage conserva l’expression de sérénité grave qu’il 
avait avant la venue de Lazarette. 

Madame de Civray ordonna à cette dernière de dire à la 
visiteuse qu’elle serait charmée de la recevoir, et elle lui 
recommanda d’apporter le meilleur fauteuil du salon en re- 
venant avec elle. 

Moins de deux minutes après, la malade, assez émue, 
était embrassée avec toute l’effusion d’une tendresse qui 
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semblait sincère, par une de ses anciennes connaissances 
de Paris, dont elle n’avait pas entendu parler depuis trois 
années bientôt qu’elle habitait son petit castel du Morvan. 

Dans cet intervalle de temps, la marquise d’Averton 
n’avait pas arrêté une seule fois sa pensée sur le sort de la 
malheureuse veuve à laquelle elle venait de témoigner une 
sympathie qui ressemblait presque à de l’amitié ; mais, en 
trouvant son nom sur la liste des baigneurs arrivés récem- 
ment à Aix, elle s’était dit qu’elle ferait un acte de foi poli- 
tique de plus si elle s’empressait de donner une marque 
d’intérêt à la femme d’un des braves officiers qui avaient 
succombé en défendant le trône du pauvre roi Charles X, 
et elle était venue sur-le-champ. Grâce à son tact exquis 
et à ses habitudes de bonne compagnie, il lui suffit de quel- 
ques questions affectueusement délicates pour se mettre au 
courant de tout ce qui concernait madame de Civray, 
qu’elle sut charmer promptement par la bienveillance avec 
laquelle elle traita ses deux filles. 

La gracieuse Parisienne prolongea sa visite presque jus- 
qu’à l’heure du dîner, et bien avant le moment où elle prit 
congé des trois habitantes du pavillon, elle avait tout à fait 
gagné leur confiance. Madame de Civray, qui souffrait dans 
son for intérieur de l’isolement auquel son état condamnait 
ses enfants, et de la nécessité où elle se voyait réduite de 
les garder toujours auprès d’elle, dans un pays où l’exercice 
leur aurait été plus salutaire en les intéressant davantage 
que partout ailleurs, madame de Civray, — disons-nous, 
— s’était hâtée d’accepter, avec une profonde gratitude, 
l’offre que lui avait faite la marquise de se charger tantôt 
d’Oriane et tantôt de Marie , pour les conduire à la prome- 
nade soit à pied, soit en voiture, soit en bateau. Il avait 
même été convenu, dans cette première entrevue, que, dès 
le lendemain, Oriane accompagnerait madame d’Averton, 
qui devait se rendre, avec loate sa société intime, compo- 
sée d’une vingtaine de personnes, à l’abbaye de Haute- 
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Combe, de l'autre côté du lac du Bourget : ce fut ainsi que 
l’on se sépara. 

Si Oriane montra beaucoup de satisfaction de cette ren- 
contre et des divers arrangements qui en furent la suite, la 
vérité veut que nous ajoutions qu’elle en cacha encore da- 
vantage, bien qu’il n’y eût dans son caractère, jusqu’à ce 
jour du moins, aucun penchant déclaré à la dissimulation. 
Elle n’avait pas laissé voir non plus à sa mère et à sa sœur, 
dans toute son étendue, le profond découragement qui s’é- 
tait emparé d’elle depuis le moment où elle avait commencé 
à craindre que tout le temps de son séjour à Aix ne s’écou- 
lât aussi tristement que les huit premiers jours languis- 
sants et ternes qu’elle venait d’y passer. L’intérêt de ma- 
dame d’Averton ouvrait devant elle un vaste horizon d’espé- 
rances, dont le séduisant mirage la ravissait d’autant plus 
qu’elle n’avait pas essayé encore d’en définir nettement 
toutes les promesses. Elle trouvait en outre la marquise 
charmante, spirituelle, distinguée au plus haut degré, en 
un mot réalisant de la façon la plus complète le type par- 
fait de la grande dame, tellefc}ue son imagination se l’était 
représentée, et dont sa mère lui aurait offert un modèle 
plus accompli peut-être, si la pauvre femme n’avait pas été 
dans un état de santé si triste et dans une situation de for- 
tune si médiocre depuis sa retraite obligée en province. 

Il résulta de ce qui précède qu’Oriane passa une grande 
partie de la soirée qui suivit la visite de madame d’Aver- 
ton, à ébaucher une multitude de rêves, tous plus brillants 
les uns que les autres, sur les conséquences heureuses que 
cette nouvelle relation ne pouvait manquer d’avoir pour 
elle et pour sa sœur. Elle aimait celle-ci tendrement, et 
elle l’associait à toutes ses pensées, encore que ce ne fût 
plus depuis longtemps un secret pour sa pénétration, 
qu’elles n’avaient ni les mêmes goûts, ni les mêmes idées 
pour l’avenir. 

De son côté, madame de Civray, dont l’âme tendre, gé- 
néreuse et forte, était inaccessible à tout sentiment d’é- 
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goïsme, jouissait avec un abandon des plus touchants de 
la certitude que ses deux chères filles, qui lui avaient donné 
tant de preuves de dévouement et d’oubli d’elles-mêmes 
depuis le début de sa longue maladie, allaient enfin trouver 
quelques distractions dans un lieu où tout avait dû être 
tristesse et déception pour elles jusqu’à ce jour. 

Le soir même, avant de quitter sa chaise longue pour 
regagner son lit, appuyée sur leurs bras, elle s'occupa, 
avec la plus aimable gaieté et une sollicitude pleine de 
grâce, de tous leurs petits arrangements de toilette, leur ré- 
pétant à plusieurs reprises que non-seulement elle se trou- 
vait mieux, mais encore qu’elle sentait que rien ne pour- 
rait lui être plus salutaire que de les savoir contentes. Dans 
tout ce qu’elle fit et dit, elle n’eut pas une seule fois l’air 
de regarder comme possible qu’Oriane profiterait seule des 
dispositions bienveillantes de madame d’Averton, et sans 
prononcer une parole qui fût de nature à obliger Marie de 
s’expliquer sur cette question délicate, elle sut mettre leurs 
deux consciences à l’aise avec une parfaite égalité de mé- 
nagements, comme si l’excelllnte femme ne faisait aucune 
différence entre le cœur de sa fille aînée et celui de sa fille 
cadette. Peut-être au fond en était-il ainsi : les mères très- 
tendres se font parfois aveugles volontairement, pour ne 
pas s’exposer à la tentation de porter plus d’amour où elles 
croiraient voir plus de qualités. 

Le lendemain matin, avant dix heures, madame d'À ver- 
ton vint elle-même chercher Oriane, qu’elle emmena dé- 
jeuner à l’hôtel Guilland avec toutes les personnes qui de- 
vaient composer la grande partie de Haute-Combe. 

La marquise, dans cette circonstance, fut encore, s’il 
est possible, plus gracieuse que lors de sa première visite. 
Elle répéta à madame de Civray, dans les termes les plus 
affectueux, qu’elle se trouvait très-heureuse et très-hono- 
rée de la marque de confiance qu’elle lui donnait; elle dit à 
Oriane les choses les plus délicatement flatteuses sur la 
bonne grâce et la simplicité de sa mère, et elle rappela à 
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Marie qu’il était convenu que ce serait son tour la pro- 
chaine fois. 

Bien que madame d’Averton, dans la soirée de la veille, 
eût parlé avec un enthousiasme dangereux de son admira- 
tion pour la beauté des deux filles d’une ancienne amie que 
le hasard lui avait fait retrouver, on fut généralement 
d’avis, en voyant Oriane, que la marquise, dont l’opinion 
faisait loi en matière de goût aux eaux comme à Paris, 
n'avait pas exagéré. Il n’y eut qu’une voix sur le charme 
de toute la personne de mademoiselle de Civray et sur la 
parfaite distinction de ses manières, tout à la fois très-di- 
gnes et très-modestes, Les femmes lui montrèrent un em- 
pressement qui n’avait rien de protecteur, et les hommes 
se confièrent à l’oreille que la jeune pupille de madame 
d’Averton était, sans contredit, la beauté la plus accomplie 
qu’il y eût à Aix cette année-là. 

Un très-grand nombre de baigneurs étaient réunis sur la 
place principale de la ville, au moment où la brillante so- 
ciété de l’hôtel Guilland montait dans les voitures qui de- 
vaient la conduire au bord du lac, où des barques élégam- 
ment pavoisées l’attendaient pour la transporter à Haute- 
Combe. 

Là encore, le succès de la charmante protégée de la 
marquise fut complet et du meilleur aloi. Les illustres ba- 
dauds rassemblés sur ce point se demandèrent quelle était 
cette ravissante jeune fille que l’on apercevait pour la pre- 
mière fois, et l’on finit par savoir qu’elle avait une mère 
qui ne sortait pas, et une sœur aussi jolie qu’elle, qui ap- 
paraîtrait probablement à son tour sur l’horizon. 

Vers midi, madame de Civray et Marie étaient installées 
à leur place habituelle au bout du jardin, et la première 
tournait dans la direction du lac l’extrémité d’une lunette 
d’approche, dont le long tube reposait sur la robuste épaule 
de Lazarette, agenouillée à côté du canapé de sa maîtresse. 

L’atmosphère était d’une transparence merveilleuse. 

« Ah! voilà enfin les barques qui commencent à se rem* 
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plir, — dit madame de Civray après quelques instants de 
contemplation silencieuse, — viens regarder à ton tour, 
mon enfant..* Il me semble que je reconnais ta sœur. 

— C'est bien elle, cette chère Oriane! — s’écria Marie, 
qui s’était empressée d’appliquer son œil au verre de la lu- 
nette. — Elle est assise à la droite de madame d’Averton, 
— poursuivit-elle aussitôt, — et elle désigne de la main 
notre pavillon à un groupe d’hommes debout au milieu de 
la barque... Elle pense à nous comme nous pensons à elle, 
ma bonne mère... La petite flottille s’ébranle! Reprenez 
votre place : je veux que vous alliez aussi à Haute-Combe 
aujourd’hui. » 

Un tendre regard de madame de Civray remercia Marie 
de cette aimable parole , et pendant que la première, avec 
l’aide de la lunette d'approche, suivait les barques dans leurs 
différentes évolutions sur le lac , la seconde, avec l’unique 
secours de ses yeux de dix-sept ans et demi, ne perdait 
pas un seul de leurs mouvements. 

« Eh bien, chère maman, — reprit Marie après quelques 
instants de silence, — je suis convaincue que le spectacle 
que l’on a du fond d’une de ces barques n’est pas à compa- 
rer à celui dont nous jouissons d’ici. Nous ne voyons pas 
seulement le lac et ses bords, nous; nous pouvons embras- 
ser d’un seul regard ces collines si riantes, ces montagnes 
si majestueuses , ces belles forêts de sapins, et ces routes 
qui serpentent dans la verdure jusqu’au moment où elles 
se perdent dans les profondeurs de l’horizon... Que c’est 
donc beau ! que c’est donc beau, mon Dieu ! Ah ! je le dirai 
bien ce soir à notre bonne Oriane, qui pense peut-être 
que je regrette de ne l’avoir pas accompagnée. Elle n’a 
sous les yeux que des tableaux, tandis que nous sommes 
sans cesse au milieu du plus admirable de tous les pano- 
ramas. 

— Si tu ne regrettes rien, moi je regrette avec amertume 
pour ma bien-aimée fille, — répondit madame de Civray, 
avec l’accent profondément ému d’un attendrissement dou- 
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loureux. — Toi et ta sœur, — continua-t-elle en se dé- 
tournant pour cacher que ses yeux étaient humides de lar- 
mes, — vous êtes plus victimes de mes maux encore que * 
moi-même, dont la jeunesse est finie, et c’est pour cela que 
j'ai parfois tant de peine à les supporter... Tu es cependant 
bien ingénieuse toujours à me les adoucir, ma bonne et 
tendre Marie ! » 

Ces plaintes sur sa santé qui échappaient pour la première 
fois à la malade avec un aussi poignant abandon, bien que 
la pensée en fût depuis longtemps dans son âme à l’état de 
secrète souffrance, ces plaintes ne demeurèrent pas sans 
protestation et sans réponse. Marie, d’abord très-troublée 
par ce langage tout nouveau pour elle, sut vaincre le cha- 
grin qu’il venait de lui causer, et à force de réconforter le 
cœur de sa pauvre mère par de douces paroles, et d’occuper 
son esprit en l’obligeant à continuer de s’intéresser à ce 
qui se passait au loin, elle parvint à ramener la sérénité 
sur son front. 

Elles restèrent toutes deux à la même place jusqu’à 
l’heure assez avancée de l’après-midi où les barques tra- 
versèrent le lac en sens contraire, pour déposer la joyeuse 
société de madame d’Averton sur le point du rivage où ses 
voitures étaient venues l’attendre; ainsi elles eurent le spec- 
tacle animé du retour de la petite flottille, comme elles 
avaient eu celui de son départ. Lorsque Oriane fut rentrée au 
logis, dans l’enchantement de sa matinée, sur laquelle elle 
avait tout naturellement mille chosesà raconter, Marielui dé- 
tailla à son tour l’emploi de son temps pendant leur courte 
séparation, et l’aimable enfant mit tant de gaieté et de poésie 
dans son récit, qu’il ne tint qu’à madame de Civray de 
croire que les deux sœurs n’avaient rien à envier l’une à 
l’autre : elles étaient en effet également satisfaites de leur 
journée. 

Le lendemain, la marquise revint encore, mais cette fois 
elle ne parla d’une manière directe à la malade d’aucun 
projet ni pour Oriane ni pour Marie. Seulement elle profita 
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de quelques instants où elles restèrent en tête-à-têfe, pour 
s’étendre beaucoup plus longuement qu’elle ne l’avait pu 
faire la veille sur tous les mérites sérieux et sur tous les 
agréments de ses deux charmantes filles, et elle lui raconta 
avec une émotion presque maternelle les succès d’Oriane, 
qui avait complètement réussi auprès de gens dont le goût 
n’était que très-rarement en défaut et la bienveillance ja- 
mais banale. 

Une fois que madame d’Averton eut amené la question 
sur ce terrain, il lui fut bien facile de s’insinuer de plus en 
plus dans la confiance de cette mère si désintéressée d’elle- 
même et si constamment occupée de l’avenir de ses enfants, 
et, de flatteries ingénieuses en conseils intelligents, elle lui 
fit comprendre que c’était un devoir pour elle de profiter 
de son séjour à Aix et du hasard heureux qui l'y avait 
réunie à une amie toute dévouée, pour produire dans un 
monde digne d’elles deux personnes aussi accomplies sous 
tous les rapports que ses filles, dont l’avenir devait être un 
continuel sujet d’inquiétude pour un cœur aussi tendre que 
le sien. 

Ce langage répondait trop bien aux anxiétés les plus 
habituelles de madame de Civray, pour n’être pas accueilli 
avec autant d’empressement que de reconnaissance. Elle 
pressa les mains de la marquise dans les siennes, la re- 
mercia en pleurant d’attendrissement, de son aimable et 
délicate sollicitude pour répandre un peu de charme et de 
gaieté sur l’existence si triste de-ses enfants, lui dit qu’elle 
les abandonnait à son intérêt pendant tout le temps de son 
séjour à Aix-, .puis elle la prévint qu’elle trouverait proba- 
blement Marie un peu moins disposée que sa sœur à renoncer 
aux habitudes de sauvagerie qu’elle avait contractées pendant 
trois années de séjour à la campagne. 

« Eh bien, nous nous occuperons d’elle l’année prochaine 
quand nous nous retrouverons ici, où vous reviendrez, 
j’espère, ne fût-ce que par gratitude, — répondit madame 
d’Averton , — Marie est d’ailleurs bien jeune encore pour 
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songer à regarder au delà de la douce vie que vous lui avez 
faite auprès de vous : il suffira qu’Oriane la conduise dans 
le monde aussitôt que vous l’aurez mariée. 

— Ah ! ma chère marquise, — reprit madame de Civray 
en levant vers le ciel ses yeux dont la langueur habituelle 
était augmentée d’une poignante expression de tristesse, — 
vous venez de prononcer là des paroles qui brisent mon 
cœur au lieu de le réjouir ! 

— Et pourquoi, chère amie ? 

— Parce que mes pauvres petites ne sont pas faciles à 
marier, n’ayant pour elles que des agréments et des qua- 
lités. 

— Vous me permettrez de nepas être de votre avis sur 
ce point. On trouve dans notre inonde plus souvent qu’on 
ne le croit des jeunes gens de très-bonne famille, riches 
et élevés aussi bien que le peut souhaiter une mère telle 
que vous, qui mettent au-dessus des avantages de la for-- 
tune, les seuls, sans flatterie aucune, dont vos filles ne 
soient pas douées, cette réunion de charmes et de vertus... 

— Ne me donnez pas d’espérances, — interrompit la 
malade avec une vivacité qui ne lui était pas ordinaire, — 
je serais trop à plaindre ensuite s’il me fallait les voir s’éva- 
nouir ! 

— Cependant, à votre place, ma chère amie, j’espérerais 
beaucoup... vous êtes vraiment par trop modeste pour les 
deux trésors que la Providence vous a donnés. 

— Oh! non; mais ces trésors se trouvent enfouis par 
suite de la solitude absolue dans laquelle nous sommes 
condamnées à vivre. 

— Ceci ne serait vrai que si vous n’aviez pas rencontré 
une amie dans une situation différente, qui se fera, que ce 
soit dit une fois pour toutes, un véritable bonheur de vous 
venir en aide. 

— Ah! chère marquise, que vous êtes bonne! — s’écria 
madame de Civray en pressant de nouveau les mains de 
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madame d'Averton, — vous avez soulagé mon âme de son 
plus cruel souci. » 

La présence des deux sœurs mit un terme à cet entretien 
confidentiel qui fit une vive impression sur l’esprit de 
madame de Civray, et dont le résultat fut de rendre très- 
promptement tout à fait intimes ses relations avec la mar- 
quise. A partir de cette journée décisive, Oriane passa 
presque toutes ses matinées au milieu du petit cercle choisi 
de madame d’Averton, et celle-ci, le dimanche suivant, la 
conduisait au grand bal du Casino, où tous les étrangers 
qui habitaient passagèrement Aix se trouvaient réunis à 
toute la haute aristocratie de cette portion de la Savoie. 
Ainsi les beaux rêves de la jeune fille étaient devenus en 
peu de temps des réalités. 
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III 


Perspectives de bonheur. 


Une seule fois, sur les très-vives instances de madame 
de Civray, Marie s’était décidée à accompagner Oriane 
dans une de ses nombreuses parties de plaisir avec la mar- 
quise et sa société, et elle en était revenue très-naïvement 
satisfaite, ce qu’elle avait témoigné en se louant surtout de 
toutes les grâces et de toutes les distinctions dont sa sœur, 
sa chère Oriane, avait été l’objet en sa présence. En cette 
occasion l’aimabie enfant avait eu sa bonne part de la 
bienveillance des amis de leur protectrice, et cependant, 
très-peu de jours après, elle supplia en secret sa mère de 
ne pas céder à son aînée, qui aurait voulu qu’elle vint avec 
elle à l’un de ces beaux bals du Casino sur le compte des- 
quels son enthousiasme trouvait toujours quelque chose de 
nouveau à dire. 

La douce et confiante intimité des deux sœurs, non- 
seulement ne reçut aucune atteinte de la différence de leur 
genre de vie, mais il semblait encore qu’elle fût devenue 
plus étroite. Jamais Marie n’était aussi satisfaite de son 
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modeste lot que quand Oriane devait passer une matinée 
ou une soirée agréable, et rien n’intéressait autant la re- 
cluse que les récifs que lui faisait la mondaine après cha- 
cun de ses plaisirs. Celle-ci excellait aussi bien dans l’art 
de décrire les scènes que dans celui de peindre les person- 
nages, et son esprit, naturellement vif, et de plus surexcité 
par l’existence animée et nouvelle qu’elle menait depuis 
quelque temps, étincelait d’une verve piquante qui répan- 
dait beaucoup de gaieté dans leurs tête-à-tête de jeunes 
filles. Madame de Civray elle-même, lorsque leurs entre- 
tiens avaient lieu en sa présence, se laissait aller tout dou- 
cement au plaisir d’y prendre part, comme si elle eût été 
jeune aussi, et quelle ne fût pas habituellement inquiète et 
souffrante. 

Pendant les fréquentes absences d’Oriane, Marie, sans 
qu’il en coûtât le moindre effort à sa bonté naturelle, 
redoublait de soins et d’inspirations ingénieuses pour sou- 
tenir le moral de sa mère, dont l’état physique ne s’était 
pas encore amélioré d’une façon bien sensible. Dans ces 
occasions-là, le moyen qui lui réussissait toujours le mieux* 
et que son cœur employait le plus volontiers, était de par- 
ler de sa sœur. Elle ne prononçait jamais une seule parole 
qui pût avoir l’air d’une excuse même indirecte pour les 
innocentes dissipations d’Oriane, mais elle s’étendait lon- 
guement sur le charme de son esprit, sur la distinction de 
ses manières parfaitement aristocratiques, et en particulier 
sur la dignité calme qu’elle conservait au milieu de tous 
les hommages dont elle était environnée aussi bien dans le 
petit cercle de madame d’Averlon que dans le grand monde 
d’Aix, où la marquise la produisait. 

« C’est vraiment une grande dame, — disait-elle presque 
toujours en terminant, — et il me semble, chère maman, 
que je vous vois à son âge. 

— Je jouis comme toi de ses succès et de la satisfaction 
élevée qu’ils lui causent, mon enfant, — répondit madame 
de Civray, un jour que Marie venait de lui tenir encore ce 
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langage; — seulement je ne puis me défendre d’une cer- 
taine inquiétude chaque fois que je me demande si le sou- 
venir que ta sœur conservera du temps agréable qu’elle 
passe ici, ne lui fera pas trouver bien triste notre vie mo- 
notone des Aubiers, quand il lui faudra la reprendre. 

— Notre vie des Aubiers, ma bonne mère ! mais je suis 
sûre que, au fond, Oriane la préfère à tout, et qu’elle la 
retrouvera avec joie. Si ce monde spirituel et brillant, qui 
a surtout pour elle l’attrait de la nouveauté, plaît à son 
esprit observateur, croyez bien qu’il ne lui fait pas oublier 
nos journées si doucement remplies par des occupations 
utiles, ni l’atfection solide des êtres qui nous entourent, et 
à qui nous avons souvent le bonheur de rendre service. 

— Puisses-tu dire vrai, ma fille ! 

— Comment me tromperais-je? Je juge ma sœur d’après 
moi, et c’est pour cela, bonne mère, que je vous affirme 
qu’en partant d’ici, elle ne regrettera rien sérieusement... 
Tenez ! pas même ce magnifique pays que nous avons sous 
les yeux. J’en ai été comme éblouie pendant les premiers 
jours, et maintenant, lorsque je me retrace notre petite 
vallée de Champfleuri, si fraîche et si riante dans sa beauté 
modeste, je sens, bonne mère, que je la reverrai avec une 
immense satisfaction de cœur... Pourquoi n’en serait-il pas 
de même de notre bien-aimée Oriane ? 

— Parce qu’elle a d’autres goûts que les tiens, ma fille... 
Ceci n’est pas plus un reproche que je lui adresse qu’un 
compliment que je te fais; mais, avec des cœurs également 
dévoués et tendres, vous avez des caractères qui ne se res- 
semblent en aucune façon... Tout cela ne m’empêche 
point de me regarder comme la plus heureuse de toutes les 
mères, et si je pouvais seulement espérer que je vivrai 
assez longtemps pour vous voir mariées l’une et l’autre 
suivant votre inclination, je n’aurais que des actions de 
grâces à rendre à Dieu, quoiqu’il m’ait bien rudement 
frappée en m’enlevant si tôt celui qui était notre soutien à 
toutes les trois. 

3 
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t- Ayez-la, cette espérance, ma mère, — repartit Marie 
en entourant de ses deux bras madame de Civray, qui s’était 
mise à pleurer. 

— Mais sur quoi, veux-tu que je la fonde, mon enfant? 

— $ur quoi, chère maman?... D’abord, ma sœur ne 
quittera pas Aix sans avoir de nombreux prétendants à 
sa main, comme dit notre curé, et moi je trouverai tou- 
jours, même dans notre sauvage Morvan, un parti qui 
vous conviendra. 

— Nous devons peu nous flatter qu’il puisse y avoir des 
prétendants pour Oriane dans la société élégante et riche 
de madame d’Averton; et quant à notre voisinage, ma 
pauvre Marie, je n’y connais personne qui puisse faire le 
bonheur d’une jeune fille élevée comme tu l’as été... Épou- 
serais-tu, par exemple, un homme comme notre excellent 
ami et voisin M. Robert Éussan? 

— Pourquoi ne l’épouserais-je pas, ma bonne mère, si 
vous me disiez que je peux être heureuse avec lui ? 

— Oh! mon Dieu! je ne te l’ai nommé que parce que 

tous les partis avantageux de notre pays lui ressemblent 
plus ou moins : de l’honnêteté, de l’ordre, des vertus 
même, mais pas d'éducation; or, mon enfant, pour une 
personne aussi parfaitement distinguée que toi, l’éduca- 
tion chez un mari est nécessaire au bonheur, car, vois-tu, 
lorsque l’amour-propre soutfre chez une femme, le cœur 
est bien près de souffrir aussi. , 

— Eh bien, chère maman, je resterai Marie de Civray, 
et vous ne m’en verrez pas moins bien contente de mon 
sort pour cela. .. au contraire, puisque ma vie tout entière 
pourra vous être consacrée... Pour ce qui est de ma sœur, 
rien ne m’ôtera de l’esprit qu’on vous la demandera en 
mariage avant que nous quittions Aix. 

— Ne me cache rien, ma petite Marie : Oriane t’aurait- 
elle déjà fait quelque confidence ? » 

, Et le visage éteint de madame de Civray s’illumina d’un 
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fugitif rayon d’espoir qui s'effaça presque aussitôt sans 
laisser la moindre trace-de son passage. 

« Non, ma bonne mère, et de plus je suis obligée de 
vous avouer que je n’ai rien remarqué pendant la longue 
promenade que j’ai faite hier avec la marquise et ses amis... 
Ma conviction repose sur des pressentimenls, et rien de 
plus. 

— C’est le nom que tu donnes à toutes les généreuses 
inspirations de ton cœur, chère fille, pour ranimer le mien, 
si souvent défaillant et brisé. Je ne partage pas tes illu- 
sions, et pourtant elles me font éprouver un moment de 
bonheur, en me démontrant, une fois de plus, à quel point 
tu es toujours occupée des tourments d’esprit de ta pauvre 
mère... Merci, mon enfant, et que Dieu te bénisse dans 
toutes les actions de ta vie ! » 

Quarante-huit heures après cette conversation , qui 
n’était pas la première de ce genre que la mère et la fille 
eussent eue ensemble depuis que leurs tête-à-tète étaient 
devenus plus fréquents par suite des nombreuses absences 
d’Qriane, il se passa un petit événement qui sembla don- 
ner gain de cause aux pressentiments de Marie. 

La malade reçut de madamé d’Averton un billet affec- 
tueux et pressant, dans lequel elle lui demandait de s’ar- 
ranger de manière qu’elle pût la voir seule pendant la 
matinée du lendemain, et la priait de lui désigner l’heure 
qui lui serait la plus commode pour cette entrevue. 

Dans son état de santé, la pauvre madame de Civray ne 
pouvait guère se passer du concours de ses filles pour ses 
actions les plus simples. Elle leur donna donc connaissance 
du billet, et avant que Marie y eût répondu au nom de sa 
mère, il fut convepu que les deqx sœurs laisseraient à 
celle-ci toute liberté de causer confidentiellement avec la 
piarquise aussi longtemps que ce serait nécessaire. 

Oriane s’était visiblement troublée en recevant celte 
cqmmupication, et Marie l’avqit accueillie avec un sourire 
mystérippx et fin qui disait évidemment à sa mère : — r 


Digitized by Google 


40 LES DEUX COURONNES. 

Vous verrez demain si je n’avais pas raison l'autre jour. 

Une idée à peu près semblable s’élait présentée en même 
temps à l’esprit de madame de Civray, si peu disposée 
qu’elle fût de sa nature à croire ce qu’elle souhaitait vive- 
ment. 

Le lendemain, madame d’Averton arriva cinq minutes 
avant l’heure qui lui avait été proposée, et dès qu’elle eut 
prononcé quelques paroles, il ne resta plus à la malade 
aucun doute sur le but de la visite de sa nouvelle amie, et 
la clairvoyance des avertissements secrets de sa tille ca- 
dette. 

La marquise venait parler très-sérieusement de deux 
partis pour Oriane, et le moins beau des deux surpassait 
encore de beaucoup les espérances que madame de Civray 
pouvait raisonnablement concevoir dans sa position de 
naissance et de fortune. 

Il y avait un mariage très-brillant, et un mariage très- 
sensé. 

Dans le premier, tout semblait réuni, la jeunesse, les 
agréments personnels avec une sorte d’éclat, beaucoup de 
fortune et un fort grand'nom, un nom hors ligne. 

Dans le second, il ne s’agissait que d’un bon gentil- 
homme de province ayant dépassé la trentaine, d’un exté- 
rieur simplement agréable et rudement chevaleresque, et 
habitant pendant toute l’année une terre de quinze à vingt 
mille livres de rente située dans la partie la plus sauvage 
de la Bretagne. 

D’après ce que nous avons dit des douloureuses préoc- 
cupations de madame de Civray au sujet de l’établissement 
de ses filles, il est aisé de se représenter toutes les émo- 
tions qui durent se succéder dans son esprit et dans son 
cœur, pendant que l’obligeante madame d’Averton lui 
détaillait complaisamment les divers avantages des deux 
alliances dont nous venons de parler. 

La pensée qui s’otfrit d’abord à son jugement bien trou- 
blé, comme on peut croire, fut que les personnes qui se 
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présentaient pour épouser Oriane supposaient probable- 
ment qu'elle avait une dot, sinon considérable, du moins 
fort ronde à apporter à son mari. La malade, qui était la 
loyauté même, dit toute la vérité sur ce point capital, et 
quand la marquise lui eut affirmé et répété sur tous les tons 
que la question de fortune était également indifférente-aux 
deux prétendants, la pauvre madame de Civray reçut une 
impression si profonde de celte assurance favorable, qu’elle 
ne put exprimer sa joie que par des larmes, et sa recon- 
naissance que par des paroles confuses, entrecoupées de 
sanglots. 

A partir de ce moment, l'entretien confidentiel des deux 
amies devint peu à peu plus calme. 

On s’expliqua de part et d’autre; toutes choses furent 
mûrement examinées, et l’on tomba d’accord qu’Oriane 
serait mise au fait de ce qui se passait, aussitôt après le 
départ de madame d’Averton. Le prétendu pour lequel la 
jeune fille manifesterait sa préférence serait, dès le jour 
suivant, présenté par la marquise, et pourrait faire sa de- 
mande dans les règles quand il le jugerait à propos. 

Madame de Civray conta tout à Oriane, en présence de 
Marie, sans laisser d’abord entrevoir quel était son secret 
désir relativement au choix qui lui paraissait le meilleur. 
Le mari le plus âgé lui aurait offert plus de sécurité que 
l’autre, mais elle n’en témoigna rien, et sa fille, tout en 
affirmant, ce qui était l’exacte vérité, qu’elle les trouvait 
également aimables et qu’elle n’avait de penchant décidé 
pour aucun d’eux, se détermina cependant en faveur du 
comte Lionel de Balagny, qui était le jeune, le riche, le 
beau et le brillant. 

« Madame d’Averton m’en a dit le plus grand bien, 
chère enfant, — reprit alors la malade, — et comme je 
ne les connais l’un et l’autre que par elle, je ne puis rai- 
sonnablement avoir de préventions ni pour ni contre celui- 
.ci ou celui-là. Toutefois, ton cœur étant libre, je ne te 
cacherai pas que je regrette un peu le baron de Kéruso- 
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ret, parce que tu aurais retrouvé chez lui une vie simple 
et paisible plus conforme aux habitudes qui ont paru te 
rendre heureuse jusqu’à ce jour. 

— Dites un mot, ma bonne mère, et... 

— Non, ma fille; car ce serait me montrer ingrate en- 
vers la Providence, qui a voulu tè préparer une destinée 
de choix , que de ne pas me confier aveuglément à ton 
inspiration. Tu seras donc comtesse de Balagny, si cela 
dépend de moi, et je suis sûre d’avance que je n’aurai pas 
de peine à aimer ton mari comme s’il était aussi mon en- 
fant. » 

Ici madame de Civray, pour la première fois depuis son 
veuvage, entra dans les plus grands détails sur sa position 
de fortune. Outre la propriété des Aubiers, qui lui donnait 
un revenu net et invariable de cinq mille francs par an- 
née, elle avait cent mille francs placés en rentes sur l’Etat. 
Son intention était de les abandonner à Oriane en la ma- 
riant, bien que le comte eût noblement déclaré qu’il l’é- 
pouserait sans dot. 

« Puisqu’il en est ainsi, pourquoi vous dépouiller, ma 
bien-aimée mère? ou si vous tenez absolument à faire un 
sacrifice aussi considérable, que ne le réservez-vous pour 
mieux établir Marie? 

— Marie aura les Aubiers, ma fille... ma résolution sur 
ce point est arrêtée depuis longtemps dans mon esprit; 
c’est vous dire à l’une et à l’autre qu’elle est inébranlable : 
n’en parlons donc plus, et remercions Dieu qui nous comble 
ainsi. » 

Les deux sœurs se jetèrent dans les bras de leur 
mère, et, pendant quelques instants, ces trois cœurs goû- 
tèrent plus de contentement qu’ils n’en avaient jamais 
éprouvé. Madame de Civray se sentait tout à coup soula- 
gée de la moitié de la plus lourde de ses inquiétudes tou- 
chant l’avenir de ses filles; Oriane se voyait à la veille de 
l’accomplissement de ses beaux rêves, et Marie se faisait 
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un bonheur immense de Ja paix de l’une et de l’ivresse non 
dissimulée de l’autre. 

Le soir même, la marquise était Instruite du résultat de 
sa démarche, et dans l’après-midi du lendemain, elle pré- 
sentait à son amie le comte Lionel de Balagny, ainsi que 
cela avait été convenu. 

A sa troisième visite, le comte demanda la main d’O* 
riane, qu’on lui accorda, cela va sans dire, et il fut résolu 
que le mariage se célébrerait sans aucune pompe aux 
Aubiers, vers le commencement de la seconde quinzaine 
d’août : on était alors au milieu de juillet. 

Comme il avait été en même temps décidé que la nou- 
velle de cet événement ne serait pas rendue publique tant 
que les parties intéressées continueraient de rester à. Aix, 
où elles deviendraient très-promptement l’objet de la cu- 
riosité de tous les oisifs qui ailluent dans les villes d’eaux, 
la jeune promise, à son grand contentement, ne se vit 
pas dans l’obligation de renoncer au plaisir, toujours plus 
apprécié par elle, de consacrer chaque matinée quelques 
heures au petit cercle choisi qui continuait à se rassembler 
chez madame d’Averton. Elle se borna à s’abstenir des 
excursions en troupes nombreuses et bruyantes, et des 
grands bals du dimanche et du jeudi au Casino. 

De son côté, la marquise venait presque tous lès soirs 
faire une longue visite à madame de Civray, toujours re- 
tenue chez elle par son état de santé. Le comte de Balagny 
ne manquait jamais d’accompagner sa protectrice dans 
ces occasions-là, et les deux fiancés pouvaient alors cau- 
ser librement de leurs projets pour l’époque très-prochaine 
où ils seraient unis par des liens indissolubles. 

Le comte Lionel de Balagny était sans contredit l’un 
des représentants les plus distingués de la jeunesse aris- 
tocratique de ce temps-là, où personne né s’était encore 
ostensiblement avisé d'afficher du mépris ou seulement de 
l’indifférence pour toutes les bonnes traditions du passé 
en fait d’habitudes élégahtes et de sentiments nobles et 
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délicats. 11 avait un extérieur des plus agréables, des ma- 
nières ouvertes, un peu évaporées même, dont l’étourderie 
ne manquait pas d’un certain charme, parce qu’on y 
croyait découvrir l’abandon d’un naturel aimable, un esprit 
gracieux, prompt et juste à la surface, qui ne laissait pas 
apercevoir de prime abord que son éducation première 
avait dû être assez négligée, et une constante égalité d’hu- 
meur qu’il était facile de prendre pour la révélation d’un 
caractère bon et généreux. 

Depuis deux ans que le comte de Balagny, par suite de 
la mort prématurée de ses parents, était devenu maître 
absolu d’une fortune considérable, il n’avait point encore 
fait parler de lui de façon à décourager l’ambition des nom- 
breuses mères de famille qui le souhaitaient pour gendre. 
Il ne fréquentait que la meilleure compagnie en fait de 
femmes, et ses amis étaient en général choisis avec dis- 
cernement parmi les jeunes gens de son âge qui jouissaient 
dans le monde d’une bonne réputation, ce qui était alors, 
— soit dit en passant, — beaucoup moins rare qu’au- 
jourd’hui. 

Lionel de Balagny, à qui la révolution de Juillet n’avait 
pas causé le moindre dommage matériel, ne s’en était pas 
moins jeté avec beaucoup d’ardeur au milieu de toutes les 
innocentes menées légitimistes de ce temps-là; mais les 
hommes graves du parti se disaient à l’oreille qu’il était 
au fond plus ambitieux que dévoué, et plus compromet- 
tant qu’utile pour la cause qu’il croyait servir en venant 
boire bruyamment à la santé du jeune roi proscrit à la 
table d’hôte des eaux d’Aix. 

« Comment trouves-tu ton futur beau-frère? — de- 
manda madame de Civray à sa fille cadette, un matin 
qu’elles étaient seules ensemble dans leur petit jardin à 
terrasse. 

— Pourquoi m’adressez-vous cette question, ma bonne 
mère? — répondit Marie, dont la physionomie habituelle- 
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ment ouverte et tranche exprima tout à coup la contrainte 
qui trahit l’embarras que l’on voudrait cacher. 

— Pourquoi, ma fille? parce que j’ai la plus grande con- 
fiance dans la sûreté vie ta pénétration et dans l’équité de 
tes jugements, que n’ai jamais trouvés en défaut. 

— M. de Balagny plaît beaucoup à Oriane : il me sem- 
ble, chère maman, que cela doit nous suffire à toutes 
deux... A la place de ma sœur, et pouvant choisir libre- 
ment, ainsi qu’elle a choisi, je ne crois pas que ma pré- 
férence eût été la sienne, mais cela ne signifie en aucune 
façon qu’elle ait été mal inspirée par sa raison et par son 
cœur. Il est impossible d’être plus aimable que le comte 
quandil le veut, il parait très-bon, seulement... — ici Marie 
hésita comme si elle cherchait des termes qui fussent plus 
capables de voiler sa pensée que de l’éclaircir, — je ne 
trouve pas qu’il envisage d’une manière assez sérieuse la 
nouvelle existence qui commencera bientôt pour lui... Je 
le voudrais plus grave, plus pénétré quand il parle de son 
bonheur. » 

Le silence que garda madame de Civray et le nuage de 
tristesse qui s’étendit subitement sur ses traits, déjà pro- 
fondément altérés par les soucis et les souffrances de sa 
longue maladie, eurent l’air d’avouer à sa fille qu’elle avait 
fait de son côté des réflexions à peu près semblables à ce 
qu’elle venait d’entendre. 

Pour la première fois depuis l’époque où elle s’était ac- 
coutumée à penser tout haut en présence de ceux qu’elle 
aimait, Marie éprouva du regret de s’être abandonnée avec 
autant de facilité à sa franchise naturelle, et sans rien 
rétracter précisément des paroles prononcées par elle au 
sujet du comte, elle s’ingénia de son mieux à convaincre 
sa mère que les appréciations d’une personne de son âge, 
qui avait toujours vécu dans la solitude la plus absolue, 
ne pouvaient avoir aucune importance sérieuse , qu’avec 
ses goûts exclusivement campagnards et son éloignement 
instinctif pour tout le reste, elle n’était guère moins inca- 

3. 


46 LES DEUX COUROrtHES. 

pable que Lazarelte de donner sa juste valeur à un homme 
aussi brillant que le comte de Balagny, et que si elle avait 
laissé entendre qu’à la place d’Oriane sa préférehcè se 
serait portée ailleurs , cela ne prouvait qu’une chose , 
c’est qu’elle avdit compris qu’avec un mari aussi habitué 
au grand monde que l’était Lionnel, il lui faudrait, en 
l’épousant, renoncer pour jamais au genre de vie auquel 
elle avait dû tant de douces heures jusqu’à ce jour. 

La malade accueillit cette explication un peu embarras- 
sée avec un sourire presque aussi triste que le changement 
de physionomie qui l’avait fait naître, et pour transpdrter 
la conversation sur un autre terrain, sans cesser cependant 
de continuer à s’bccuper de la future comtesse dé Balagny, 
elle demanda à Marie si elle ne croyait pas qü’il fût con- 
venable de ne pas différer plus longtemps à faire part du 
mariage d’Oriane à leur bon voisin, M. Lussan, qui leur 
avait donné, en toutes circonstances, tant de témoignages 
d'amitié depuis leur établissement dans la vallée de Champ- 
fleuri. 

Non-seulement Marie encouragea sa mère à persévérer 
dans cette résolution, qu’elle considérait comme un devoir, 
mais encore elle lui proposa de lui servir de secrétaire à 
la place de sa sœur, qui remplissait habituellement cette 
fonction auprès d’elle, ee que madame de Civray accepta 
avec empressement, en laissant à sa fille, dont elle con- 
naissait le tact, le cœur et l’esprit, toute latitude pour le 
contenu delà lettre. 

Voici ce que renfermait cette dernière, qui partit lé len- 
demain même pour la France : 

♦ 

« Je suis chargée par ma mère, monsieur, de vous ap- 
prendre que nous sortîmes bien heureuses depuis quelques 
jours. Ma sœur se mafie prochainement, et le mariage 
qu’elle fait surpasse de beaucoup toutes les espérances que 
nbüs aurions pu concevbir. Elle épouse le comte Lionel 
de Balagny, qui est d’un âge très-coriyenabie, reraarquà- 
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blement bien de sa personne) fort riche* et dont tout le 
monde s’accorde à dire du bien. Le seul mauvais côté de 
cette brillante union , est que notre chère Oriane sera plus 
souvent à Paris et dans les terres que son futur possède 
en Normandie) que dans nos Aubiers... Mais j’espère que 
nous trouverons la force de suppoi ter ces longues et doit— 
loureuses séparations dans la pensée de son bonheur, qui 
nous parait parfaitement assuré! Réjouissez-vous donc 
avec nous, monsieur, et ne vous avisez pas de vous éloi- 
gner de notre charmante petite vallée ù partir du 20 août, 
époque à laquelle doit avoir lieu le mariage, où votre pré- 
sence est à la fois indispensable comme maire et comme 
ami. 

« 11 me semble qü’il y a, depuis quelques jours* une amé- 
lioration assez sensible dans l’état de notre chère malade* 
qui peut maintenant aller de notre maison à une terrasse ” 
située au bout du jardin, sans autre secours que le brds 
de l’une de nous. Elle prétend qu’elle ira tout à fait bien 
quand elle aura respiré pendant un mois le bon air de 
notre vallée* et c’est une espérance que je me sens très- 
disposée à partager, car je crois à l’efficacité du remède* 
Adieu, monsieur; croyez à l'affection bien sincère de vos 
trois voisines, qui seront charmées de vous retrouver* et 
qui ne vous oublient pas* comme vous voyez. 

é Marié de Civrày. 

« P. S. Cette lettre vous est commune avec mesdemoi- 
selles Lussan, auxquelles nous adressons mille bons souve- 
nirs. » 

La semaine suivante, le comte de Balagny quitta Aix 
pour retourner à Paris, où l’appelait le soin, selon lui très- 
important, de composer la riche corbeille qu’il voulait offrir 
à sa belle et radieuse fiancée, dont il semblait de plus en 
plus amoureux. Madame d’Averton, qui devait l’assister, 
dans cette grave conjoncture, des inspirations de son excel-» 
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lent goût et des conseils de son expérience, le suivit à qua- 
rante-huit heures d’intervalle, et immédiatement après ce 
second départ, mesdames de Civray recommencèrentà vivre 
dans une retraite absolue, jusqu’au moment où elles s’é- 
loignèrent à leur tour d’un lieu qui devait occuper désor- 
mais une grande place dans leurs souvenirs. 

Leur voyage se fil très-heureusement, et lorsqu’elles ar- 
rivèrent aux Aubiers, dans la petite calèche du bon voisin, 
la malade put dire à ce dernier, qui se trouva encore sur le 
pont, à la suite de deux ou trois chariots chargés de gerbes 
d’avoine, qu’elle était presque convalescente. 

On consacra quelques jours à rendre aussi pimpant que 
possible le petit castel, dont la simplicité avait été jusqu’alors 
presque rustique, et le 24 du mois d’août, la cérémonie de 
mariage eut lieu sans autre pompe que la joie des bons ha- 
bitants de Champfleuri, laquelle s’épanchait sous un ciel 
d’un éclat merveilleux. 

La jeune comtesse passa encore une huitaine de jours 
sous le même toit que sa mère et sa sœur, à qui elle mon- 
trait toute l’ivresse de son bonheur naissant, tandis que, de 
leur côté, elles lui cachaient de leur mieux toute l’amertume 
que son prochain départ allait leur causer; puis elle se mit 
en route pour Paris, dans une magnifique berline à quatre 
chevaux et en compagnie de la marquise d’Averton, qui de- 
vait lui tenir lieu de mère pour faire ses débuts dans le 
monde. 


Les joies sont courtes. 


Trois mois se sont écoulés depuis le mariage d’Oriane et 
sa séparation d’avec sa famille, et l’hiver a déjà signalé par 
quelques rigueurs précoces sa présence en Morvan, où les 
automnes sont toujours courts. 

La santé de madame de Civray, qui n’avait pas cessé de 
s’améliorer d’une manière appréciable depuis son retour des 
eaux, paraissait sinou tout à fait remise, du moins beau- 
coup plus rassurante. L’excellente femme pouvait aller et 
venir dans sa maison comme avant sa maladie, parcourir 
son enclos sans réclamer l’aide de personne, et il lui était 
même arrivé, à deux ou trois reprises différentes, de se sen- 
tir assez forte pour descendre, le dimanche matin, jusque 
chez M. Lussan, qui la conduisait ensuite lui-même à l'é- 
glise, dans sa petite calèche, après quelques instants de 
repos sous son toit. 

L’intérieur des Aubiers, bien que privé de la présence de 
celle qui y répandait autrefois le plus de mouvement et de 
vie par le charme de son esprit, plus animé et plus piquant 
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que celui de sa sœur, l’intérieur des Aubiers, — disons-nous, 
— était presque aussi heureux que par le passé. Marie s'a- 
bandonnait avec ivresse à la satisfaction sans mélange que 
lui causait le rétablissement de sa mère, et celle-ci se sen- 
tait profondément reconnaissante envers Dieu, qui avait en- 
fin permis qu’elle ne fût plus une perpétuelle torture d’es- 
prit pour ses deux filles. De plus, toutes les lettres que l’on 
recevait d’Oriane, qui avait déjà pris de la femme du grand 
monde l’habitude d’écrire volontiers et longuement, étaient 
autant de témoignages irrécusables du parfait bonheur dont 
elle jouissait dans sa nouvelle position, et rien ne pouvait 
faire plus de bien aux âmes tendres et généreuses de ma- 
dame de Civray et de sa fille que cette certitude. 

La jeune comtesse avait été accueillie à bras ouverts par 
toute la parenté de son mari, et adoptée avec un empresse- 
ment enthousiaste dans la brillante et noble compagnie à 
laquelle appartenait le comte de Balagny. La population 
d’Écoville, — c’était le nom delà terre du comte, — ratait, 
fêtée tomme une reine à son arrivée, et depuis son installa- 
tion dans le magnifique manoir héréditaire 'de Lionel, elle 
avait contracté avec plusieurs familles riches et distinguées 
de son voisinage des relations on ne saurait plus agréables. 
Sa dernière lettre annonçait même que, avant de retourner 
à Paris pour y prendre ses quartiers d’hiver* quelques-uns 
des amis de son mari, presque tous mariés à des femmes 
charmantes* se disposaient à venir passer une quinzaine de 
jours à Écoville pour l’ouverture des grandes chasses à 
courre. On devait à cette occasion danser toüs les soirs; 
jouer deux fois la comédie, enfin mener la belle vie de châ- 
teau dans ce qu’elle a de plus élégant et de plus gai. Orianc 
ajoutait en fort bons termes que c’était un vif chagrin pour 
son cœur que sa bonne mère et sa gracieuse petite sœur 
Marie ne fissent pas partie de cette brillante et joyeuse Réu- 
nion, mais qu’elle espérait bien qu’il ü’en serait plus de 
même les autres années, et qü’alers rien ne manquerait à 
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sa satisfaction personnelle et à celle de son mari, qui s’as- 
sociait à tousses tendres sentiments pour les siens. 

Si ces épanchements eussent été adressés à des personnes 
pius clairvoyantes sur le compte des objets de leur affection 
cjtiè madame de Civray et sa fille cadette, il est assez pro- 
bable que lecontentementqu’elles en auraient ressenti n’eût 
pas été sans mélange de quelque arrière-pensée pénible. Les 
lettrés de la comtesse étaient spirituelles, amusantes, rem- 
plies dé détails personnels qui témoignaient de la parfaite 
confiance avec laquelle elle parlait d’elle-même; mais on y 
aurait vainement cherché cette chaleur d’âme et ces expres- 
sions parties du cœur dans lesquelles la tendresse se ré- 
vélé cdmme à son insu, même au milieu des distractions 
sans nombre d’une vie noüvellë pleine d’enchantements. 
Juâqüe dans les passages où il était question de Lionel, 
après quelques mois de mariage seulement, la jeune femme 
s’étendait avec bien plus de complaisance sur la belle posi- 
tion et la grande fortune du comte que sur ses qualités sé- 
rieuses, et si elle répétait souvent qu’elle se trouvait très- 
sâtisfàite de son sort, c’était presque toujours après avoir 
dépeint le côté élégant de son existence. Elle revenait sans 
cesse stir son vif désir de voir un jour à Ecoville sa mère 
et sa sœur; mais elle ne leur avait pas manifesté une seule 
fois celui de retourner près d’elles aux Aubiers aussitôt que 
la belle saison serait revenue. Si dans tout cela il n’existait 
pas précisément une disposition bien marquée à l’égoïsme, 
un observateur attentif et désintéressé dans la question eût 
pu cependant y découvrir déjà cet enivrement de la vanité 
qui le fait infailliblement naître à la longue. 

Mais jusqu’alors aucune réflexion de ce genre ne s’était 
présentée à l’esprit, toujours inspiré par leur cœur, de ma- 
dame de Civray et de Marie. Elles voyaient Oriane en pos- 
session d’une destinée conforme à ses goûts, et pour la- 
quelle la nature semblait l’avoir faite, de sorte que leur 
sollicitude ne s’étendait jamais au delà de ce que la jeune 
mariée lui montrait de son bonheur avec une personnalité 
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si naïve. Sur le silence que la comtesse gardait obstinément 
à propos d’un projet de voyage en Morvan pour la belle 
saison, elles se disaient que c’était une chose trop bien con- 
venue pour qu’il fût nécessaire d’en reparler longtemps d’a- 
vance; aussi, quand l’une ou l’autre écrivait à son tour, elle 
ne trouvait jamais que de bonnes et tendres paroles à adres- 
ser à l’heureuse absente. 

M. Lussan, qui, depuis le départ de madame de Balagny, 
était venu plus fréquemment qu’autrefois aux Aubiers, où 
il pensait sans doute qu’il devait régner plus de tristesse, y 
fut plus assidu encore lorsque le retour de la mauvaise sai- 
son eut suspendu forcément les grands travaux de la cam- 
pagne auxquels il avait consacré sa vie. Trois fois par se- 
maine au moins, il passait la soirée au petit c^gtel de .a 
veuve et de sa fille, et, de fondation, il y dînait tous les di- 
manches avec les deux vieilles demoiselles, ses sœurs, et œ 
bon curé de Champfleuri. Il avait conservé ses manières 
franches et un peu rudes, mais, plus à son aise qu’il ne 
l’était en présence d’Oriane, habituellement railleuse, hau- 
taine et froide avec lui, parce qu’elle le regardait comme 
inférieur à elle sous tous les rapports, il montrait des res- 
sources d’intelligence et d’instruction, que ni madame de 
Civray, ni Marie n’avaient encore découvertes en lui jusqu’à 
ce jour. 

Il leur indiquait d’excellentes lectures, leur apportait 
ses journaux et ses revues, et les étonnait souvent par la 
finesse d’observation qui s’alliait chez lui à l’infaillible bon 
sens pratique dont il leur avait donné tant de preuves de- 
puis le début de leurs relations. Sa sollicitude de voisin as- 
sidu et soigneux ne se bornait pas à ces attentions simple- 
ment aimables. Il l’avait étendue insensiblement, et avec 
une rare délicatesse, jusqu’aux intérêts de fortune de ma- 
dame de Civray, dont il était devenu en quelque sorte le 
conseil et l’homme d’affaires. Et tout cela, non-seulement 
sans importunité et sans indiscrétion, mais encore avec un 
tact exquis, et en ayant toujours plutôt l’air de recevoir des 
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services que d’en rendre. Il était pour la châtelaine des Au- 
biers comme un fils respectueux et tendre, et pour Marie, 
comme un frère dont l’affection est constamment égale et 
tranquille dans son dévouement de toutes les heures. Nul 
désir de plaire, si mystérieux qu’on le puisse supposer, n’ap- 
paraissait sous les nombreux témoignages d’intérêt de 
M. Lussan. Il avait conservé sa tenue campagnarde, son 
langage parfaitement étranger à tous les genres de flatterie, 
et quand il n’était pas de l’avis de la jeune fille, ce qui, à 
la vérité, arrivait rarement, il ne se gênait pas plus pour le 
lui dire en face, qu’à l’époque où il la considérait encore 
comme une enfant sans importance. 

Les choses en étaient là, et rien n’annonçait qu’elles 
dussent changer prochainement, quand, un dimanche, 
M. Lussan, ses deux sœurs et leur ami le curé, qui venaient 
de quitter le petit castel des Aubiers, où ils avaient dîné et 
passé la soirée aussi gaiement que de coutume, crurent en- 
tendre, au milieu des incessantes bourrasques d’un violent 
vent du bord-ouest qui soufflait depuis quarante-huit heu- 
res, des cris de détresse déchirants qu’on poussait derrière 
eux à une distance peu considérable. 

Ils se trouvaient alors à moitié chemin environ du petit 
castel des Aubiers au pont jeté sur l’Yonne, dont nous 
avons parlé dans le premier chapitre de cette histoire. 

Justement alarmés de ces cris qui ne pouvaient annoncer 
qu’un malheur déjà arrivé ou un péril imminent, ils se re- 
tournèrent vivement tous les quatre, et ils aperçurent un 
spectacle bien fait pour les navrer. 

Debout, devant une des fenêtres toute grande ouverte 
du salon, encore éclairé, on voyait de la façon la plus dis- 
tincte Marie et Lazarette qui faisaient des gestes de déses- 
poir en appelant de toutes leurs forces au secours. 

« Ah ! mon Dieu! mon Dieu, qu’est-il arrivé? — s’é- 
crièrent en même temps les deux vieilles filles, leur frère 
et le curé. — Retournons vite au château, car c’est nous 
sans doute que l’on appelle. » 
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Et, tout en courant dans la direction des Aubiers, ils ne 
perdaient pas de vue le toit de la paisible demeure, bien 
convaincus qu’ils allaient en voir jaillir brusquement des 
nuages de fumée et des flammes ; car la première pensée 
qui s'était offerte à leur esprit soudainement troublé, 
avait été qu’un incendie, invisible encore au dehors, venait 
de se déclarer quelque part dans les bâtiments qui com- 
posaient l’habitation de madame de Civray. 

Ils traversèrent le jardin eii redoublâtttde vitèsse, rîitin- 
tèreht quatre à quatre les vingt marches de l'escalier, et 
apprirent la triste vérité en posant le piëd sur le seuil du 
salon. 

Madame de Civray était étendue sans connaissance dans 
le fauteuil où ils l’avaient laissée bien portante, sereine, 
presque gaie même, quelques minutes auparavant, et la 
pauvre Marie, le visage inondé de larmes et les traits 
complètement bouleversés par la plus poignante douleur 
qu’elle eût jamais éprouvée, cherchait vainement à rappe- 
ler à la vie sa mère, dont le corps semblait avoir déjà la 
sinistre immobilité d’un cadavre. 

« Un médecin ! un médecin ! — dit la malheureuse en- 
fant d’une voix entrecoupée par les sanglots qui gonflaient 
son sein à le faire éclater, et sans détourner sa vue de 
madame de Civray. — Elle se meiirt ! Elle est peut-être 
déjà morte 1 » 

M. Lussan ne fit qu’un bond jusqu’à la porte du salon, 
et ses deux sœurs, suivies du curé, s’approchèrent de 
Marie, qui reprit : 

. « Vous étiez à peine au bout du jardin, qu’elle s’est 
affaissée sur elle-même spns prononcer une parole, roidie 
comme vous la voyez... El elle est restée sans mouvement 
et froide jusqu’à présent. .. Que vais-je devenir, mon Üieu ! 

— Du courage, ma chère demoiselle, — dit le prêtre 
avec l’émotion d’une ardente sympathie, dans laquelle 
l’intérêt de l’ami apparaissait à côté de la charité du pas- 
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teur. — Ce n’est peut-être qu’une sÿncbpe passagère..; 
Elle était si bien il n’y a qu’un moment ! 

— Mais touchez donc ses mains, voisines ! — s’écria 
Marie en attachant des regards anxieux sur tnesdemoi- 
sëllès Blanche et Céleste Lussan, qui semblaient désolées 
et consternées. — Elles sont glacées, ses pauvres mains! 
Le sang n’y circule plus! Ses yeux sont ouverts, et cepen- 
dant le regard en est fixe ! Elle est morte ! morte, cette 
mère si aimée! Et ma sœur, ma sœur, qui n’est pas lit ! 
Quel coup aussi pour elle! » 

Sur un signe de mademoiselle fcéleste, M. Laeome prit 
à son tour le bras de madame de Civray pour interroger 
son pouls, et à l’expression tout à coup plus douloureuse 
qui se peignit sur sa physionomie, la malheureuse jeune 
fille jugea qu’il partageait toutes ses craintes. 

« Soutenez-la, mon Dieu ! — murmura-t-il en levant 
ses deux mains jointes vers le ciel. — Ma fille, — ajouta- 
t-il aussitôt d’une voix plus ferme quoique plus émue, — 
réfugiez-vous dans le sein de celui que je viens d’invoquer, 
et dites du fond de votre âme si chrétienne : Seigneur, 
que votre volonté soit faite ! Il peut encore vous la rendre, 
et il ne vous délaissera pas si c’est pour toujours qu’il l’a 
appelée à lui. » 

A ces paroles, qui demandaient à Marie bien plus de 
résignation qu’elles ne lui laissaient entrevoir d’espérance, 
les sanglots de la pauvre enfant redoublèrent de violence, 
et elle se pencha sur le corps de sa mère, qu’elle entoura 
de ses deux bras et pressa contre son sein avec l’énergie 
désespérée d’une douleur parvenue à ses plus extrêmes 
limites. 

Pendant que cette scëtlë tie désolâlibit se passait au 
château, M. Kobert Lussari arrivait chez le rhédecin du 
.village, qu’il trouvait heureusement debotit ehcOrë; et tous 
deux prenaient à grands pas le chemin des Aubiers, en 
échangeant quelques brèves paroles sur l’àCcidertt survenu 
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à madame de Civray, auprès de laquelle ils furent rendus 
en peu de minutes. 

« C’èst une attaque d’apoplexie foudroyante, — dit le 
docteur Labrosse après avoir jeté un rapide regard sur la 
pauvre mère, toujours immobile dans les bras de son en- 
fant, — je vais la saigner. Si le sang vient, il ÿ aura un 
pèu d’espoir qu’elle vivra ; seulement nous aurons à crain- 
dre la paralysie, puisqu’elle a existé déjà une fois... C’est 
le brusque retour de l’ancienne maladie sous une forme 
plus violente. 

— Vous ne la croyez donc pas morte? » s’écria, en re- 
levant la tête, Marie qui avait entendu la première opinion 
du médecin, bien qu’il l’eût exprimée à voix basse. 

M. Labrosse s’agenouilla devant le fauteuil, et appuya 
son oreille contre la poitrine de madame de Civray, vers 
la région du cœur. 

Il y eut un moment de silence d’une solennité terrible, 
comme celui qui règne dans une salle de cour d’assises, 
lorsque le jury revient de la chambre dans laquelle il a 
délibéré sur la vie ou sur la mort d’une créature humaine, 
car chacun attendait dans une anxiété horrible le résultat 
de l’examen du docteur. 

« Il me semble, dit ce dernier en regardant tour à tour 
Marie soutenue dans les bras des deux vieilles filles, le 
curé et M. Lussan, tout ce monde entourant le fauteuil, — 
que je sens quelques faibles mouvements, et même on 
dirait que la poitrine se soulève sous l’effort de la respira- 
tion... Lazarette, vit une large soucoupe, une bande et 
une petite compresse... Voyons, mademoiselle Marie, re- 
prenez courage ! Sur mon honneur, je crois qu’il y a encore 
un peu de ressource. 

Et M. Labrosse relevant la manche de madame de Ci- 
vray, mit à nu son bras qui avait la blancheur et la ri- 
gidité du marbre. On n’y apercevait pas un seul filet 
veineux. 

Plusieurs minutes s’écoulèrent sans qu’il fût possible de 
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reconnaître la place de l’artère. Enfin le docteur crut la 
sentir sous son doigt, et il enfonça hardiment sa lancette à 
peu de distance. 

Ce ne fut qu’au troisième coup que quelques gouttes 
d’un sang épais et noir se montrèrent à l’orifice de la der- 
nière piqûre ; mais la bande qui serrait fortement le bras 
ayant été un peu relâchée, on vit un jet vermeil se déta- 
cher de la chair blafarde et se répandre sur les vêtements 
de la malade. , . 

Marie poussa un cri dans lequel un peu de joie se mê- 
lait à beaucoup de douleur encore. 

« Maintenant, — reprit M. Labrosse d’une voix impé- 
rative, — éloignez-vous tous de ce fauteuil, et que l’on 
ouvre toutes les fenêtres... Ce qu’il nous faut à présent, 
c’est de l’air. » 

Un quart d’heure après cette première tentative, ma- 
dame de Civray, sans avoir recouvré la connaissance de 
manière à pouvoir se rendre compte de ce qui se passait 
autour d’elle, donnait cependant de nombreux signes de 
vie. Ses yeux, jusqu’alors immobiles et fixes, s’étaient fer- 
més lentement comme pour se soustraire à l’action de la 
lumière trop vive de la lampe, on la voyait respirer par 
intervalle avec assez de force, et ses membres semblaient 
un peu plus souples quand on essayait de les soulever. 
M. Lussan et le curé profitèrent de cette phase moins dé- 
solante de la catastrophe pour passer dans la pièce voisine, 
et Marie, assistée de Lazaretté et des deux vigoureuses 
vieilles filles, transporta sa mère dans son lit sous la sur- 
veillance du médcin. 

Aussitôt que les deux amis furent seuls dans la salle à 
manger, M. Lacome dit à Robert, dont les traits étaient 
bouleversés par la douleur : 

« Comme nous sortions, le docteur m’a fait un signe qui 
ne me laisse plus aucun espoir ! Je suis convaincu que la 
pauvre dame ne passera pas la journée de demain. 

— Et celte malheureuse enfant, qui ne vivait que pour 
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sa mère, que ya-t-elle devenir? — répondit JU. Lussan 
d’une voix pleine de larmes. — C’est elle surtout qu’il faut 
plaindre, et plaindre aussi longtemps qu’elle restera sur 
cette terre. 

— Dès que vous serez rentré chez vous, mop ami, il 
faudra écrire à madame la comtesse de Balagny, — reprit 
le prêtre, — il n’y a que cela à faire... Quel malheur, mon 
Dieu! un,e si bonne dame! » 

En ce moment, M. Labrosse sortit à son tour du salon 
et confirma par des paroles très-positives le signe dou- 
loureux qu’il avait fait au curé, pujs il engagea celui-ci à 
•préparer sans retard mademoiselle de Civray au coup 
terrible qu’elle recevrait probablement avant la fin de la 
nuit. 

« Quant à vous, cher monsieur Lussan, — ajouta-t-il, 
je pe crois pas que votre présence soit utile ici maintenant; 
mais demain on y aura bien besoin de vous, et vos braves 
filles de sœurs m’ont promis de veiller. » 

Ainsi que le docteur venait de le prédire, le retour dp 
vie qui s’était manifesté chez la malade ne fut pas de lon- 
gue durée. On couvrit son corps de violents et nombreux 
sinapismes qui ne produisirent aucun effet; on tenta une 
seconde saignée dont le résultat lut complètement nul; la 
connaissance pe revjnt pas; les yeux ne se rouvrirent 
plus ; les extrémités se roidirent de nouveau en se refroi- 
dissant, et le froid monta insensiblement jusqu’au cœur. 
Tous ces symptômes désespérants se succédèrent avec une 
si grande rapidité, que bien avant le retour de l’aurore, 
la pauvre châtelaine des Aubiers était morte sans avoir pu 
bénir ni reconnaître sa fille agenouillée à son chevet et 
à moitié folle de désespoir. 

Pendant que mesdemoiselles Blanche et Céleste Lussan 
priaient et pleuraient avec la malheureuse orpheline, leur 
excellent frère se chargeait à lui seul de tous les navrants 
détails inséparables d’un événement de cette nature. Comme 
Ufi de ces amis éprouvés dont le dévouement l’emporte 
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quelquefois sur celui des membres de la famille, il condui- 
sit à la tête de toute la population de Champfleuri, en 
deuil et en larmes, madame de Civray au cimetière du 
village. Quand il revint aux Aubiers, après la douloureuse 
cérémonie des obsèques, Marie eut la force de surmonter 
sa douleur pour lui dire en quelques mots qu’elle n’oublie- 
rait jamais les nombreuses preuves d’affection qu’ils avaient 
tous données à sa bien-aimée mère pendant les derniers 
mois de sa vie. 

Quarante-huit heures après, les deux sœurs, maintenant 
tout à fait orphelines, pouvaient pleurer ensemble, et, dès 
le lendemain de cette réunion, si différentes de ce qu’elles 
avaient espéré en se quittant, madame de Balagnv était 
parvenue à obtenir de Marie, qui la regardait comme une 
seconde mère, la promesse qu’elle viendrait passer les 
premiers temps de son deuil auprès d’elle à Paris. 

Oriane n’en demanda pas davantage pour le moment, 
car elle se dit en elle-même que quand sa sœur aurait été 
en position d’apprécier une autre existence que celle qu’elle 
avait menée jusqu’à ce jour dans son petit castel des Au- 
biers, il ne lui serait pas difficile de la déterminer à se 
fixer pour toujours dans son voisinage. 


V. 
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Premières semaines de deuil. 


Quand un grand malheur de famille est encore récent, 
il est en général senti avec une égale vivacité par tous ceux 
qu’il frappe au même degré, quelle que soit d’ailleurs la 
différence de leur nature, et ce n’est guère que quand l’in- 
fluence du temps commence à agir sur une douleur, que 
ceux qu’elle a fait en réalité le plus souffrir s’aperçoivent 
que d’autres seront consolés avant eux, et comprennent 
qu’ils doivent se préparer à pleurer seuls désormais. 

Ce fut aussi ce qui arriva à Marie de Civray après quel- 
ques semaines de séjour chez sa sœur. Rien d’abord n’avait 
blessé les susceptibilités de son profond désespoir dans les 
premiers temps, car Oriane lui semblait aussi triste qu’elle- 
même; M. de Balagny témoignait pour le malheur commun 
une sympathie qui paraissait sincère, et les quelques amis 
de la maison que l’on avait continué à recevoir, malgré la 
sévérité d’un grand deuil à son début, apportaient dans 
l’intérieur des deux orphelines un langage et une attitude 
parfaitement en harmonie avec la situation de leurs âmes. 

4 
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Mais peu à peu le jeune ménage montra une sorte de va- 
gue impatience de sortir de l’austérité de sa douleur; on 
ouvrit de toute sa largeur la porte qui avait été, dès l'ori- 
gine, entre-bàillée seulement pour les intimes, et l’hiver 
n était pas terminé encore, que, sauf les vêtements noirs 
des maîtres de la maison et de leurs gens, l’hôtel de Bala- 
gny avait la physionomie de toutes les grandes demeures 
du faubourg Saint-Germain au commencement du carême, 
époque à laquelle on était arrivé. 

Marie, comme toutes les natures élevées, n’avait pas le 
don de deviner les mauvais sentiments avant qu’ils fussent 
éclos, mais, douée d’une grande clairvoyance, ce qui était 
réel ne lui échappait pas aisément. Elle comprit donc que 
sa sœur n’était plus en communauté de regrets avec elle, 
et même qu’elle se contraignait déjà pour paraître plus 
triste qu’elle ne l’était en effet. Ce fut d'abord pour la fran- 
che et noble enfant une grande aggravation de souffrance 
morale, à laquelle se joignit bientôt cet indéfinissable ma- 
laise qu’on éprouve presque toujours dans les lieux où l’on 
ne se sent plbs en complète sympathie avec personne. 

Cette première découverte de Marie en amena tout na- 
turellement d’autres qui, pour n’étre pas aussi personnel- 
les, n’en étaient pas moins pénibles. Tant que le genre de 
vie qu’on menait à l'hôtel dp Balagny s’était maintenu sé- 
vère, Marie avait pu croire que sa sœur, abstraction faite 
du malheur qui yenait de les frapper toutes deux, était au 
moins heureuse dans le sens que Je monde attache à ce 
mot. Maintenant cette illusion n’était plus possible. Le 
comte de Balagny et sa femme avaient repris hâtivement 
une existence presque dissipée, plus encore par profont} 
ennui d’eux-mêmes que par insensibilité précoce pour la 
perte qu’ils avaient faite. On n’apercevait plus la moindre 
trace d’amour vrai daqs cq jeune ménage séparé par quel- 
ques mois seulement des premiers jours de spn bonheur. 
La graciqpse politesse des gens bien élevés présidait tou- 
jours aux rapports du mari et de Ja femme, majs pn y pût 
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vainement chercha ce doux et tendre abandon, et cette simi- 
litude de goûts et de pensées qui sont le plus grand charme 
d’un intérieur bien uni. Lionel avait ses habitudes et sa so- 
ciété, et Oriane s’était déjà créé en si peu de temps une inti- 
mité à part de celle de son mari. Après sept ou huit mois de 
mariage seulement, cette situation ne laissait pas que d’être 
grave, et Marie de Civray, si peu expérimentée qu’elle fût 
des choses de la vie, le comprit douloureusement et s’en 
inquiéta pour l’avenir. 

Ne voulant pas se presser de juger sévèrement le seul 
être véritablement cher qui lui restât encore, elle se mit à 
observer avec une attention consciencieuse tout ce qui se 
passait. Peut-être aussi avait-elle un intérêt personnel à 
examiner de près ce mondé nouveau pour elle, dans lequel 
sa sœur essayait avec persévérance de la fixer aussi par un 
mariage, en l’engageant sans cesse à faire un choix parmi 
les hommes qui composaient sa société intime, et dont plu- 
sieurs étaient très-distingués. L’étude à laquelle se livra 
Marie la confirma dans toutes ses craintes, en lui apportant 
toutefois une petite consolation : Oriahe n’etait pas heu- 
reuse sans que ce fût tout à fait de sa faute. Le comte de 
Balagny avait le cœur sec, l’esprit léger et le goût de.la 
dissipation poussé jusqu’à l’excès. 11 avait été passionné- 
ment amoureux de sa femme pendant trois mois, mais au- 
cune affection sérieuse n’avait succédé à cette première 
ivresse, et Oriane, soit fierté blessée, soit sécheresse de 
cœur aussi, semblait prendre facilement son parti de cette 
transformation. Là seulement était le tort que lui trouvait 
sa sœur. Celle-ci aurait voulu qu’elle fit plus d’efforts pour 
ramener son mari, et surtout qu’elle cherchât moins dans 
les jouissances de luxe et de vanité que sa position lui 
prodiguait une compensation suffisante au bonheur qui ne 
s’était montré à elle que pour disparaître aussitôt. 

Quand Marie fut ainsi éclairée, elle se fit insensiblement 
un genre de vie différent de celui de la comtesse, et elle 
manifesta à plusieurs reprises le désir ou du moins la né- 
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cessilé de retourner aux Aubiers. Oriane n’eut pas l’air 
d’attacher d’abord une grande importance à cetle résolu- 
tion, qu’elle ne croyait inspirée que par le désir de se sous- 
traire ù la vie un peu mondaine que l’on menait à l’hôtel 
de Balagny, et il fallut que sa sœur la lui manifestât d’une 
manière très-positive, pour qu’elle prît enfin le parti de la 
combattre très-sérieusement. * 

« Oh! je ne te quitterai pas encore, — - lui répondit 
Marie avec douceur et l-ristesse, — mais aussitôt que la 
belle saison sera revenue, et que toi-même tu seras au mo- 
ment de t’en aller à Écovilie, je partirai pour le Morvan, 
ma bonne sœur. 

— Tu ne partiras pas, — reprit Oriane en souriant, — 
tu es sous ma tutelle maintenant, et je te refuse la per- 
mission de vivre loin de moi. » 

A ces paroles qui rappelaient la mort de madame de 
Civray, la pauvre Marie ne put retenir ses larmes. 

« J’ai d’ailleurs un excellent prétexte pour te retenir, — 
ajouta la comtesse en appuyant ses lèvres sur les yeux hu- 
mides de sa sœur, assise à ses pieds sur une petite chaise 
basse, — je veux et je peux te marier. 

— C’est y songer bien promptement, ce me semble, — 
murmura Marie avec un visible effort et un léger tremble- 
ment dans la voix. 

— Ta position l’exige, ma pauvre enfant. 

— Hélas ! je ne le sais que trop ! Toutefois, attends au 
moins que notre deuil soit fini. Tu viendras alors me voir 
aux Aubiers, et nous parlerons à tête reposée de tes pro- 
jets. 

— Pourquoi n’en pas parler dès aujourd’hui, sauf à ne 
les mettre à exécution que plus tard ? Je suis sûre que tu 
penseras comme moi quand je t’aurai nommé la personne 
que je te destine. 

— Eh bien, chère sœur, ne me la nomme pas... Dans 
l'abattement d’âme où je suis depuis la monde notre bien- 
aimée mère, il est plus que probable que je la refuserais... 


Digitized by Goôgle 


UES DEUX COURONNES. 


65 


je me sens impuissante pour le bonheur en ce moment, et 
si je me marie jamais, ce ne sera qu’avec le désir, la vo- 
lonté et l’espoir d’être heureuse en ménage. 

— Il ne faut pas se montrer par trop difficile à cet égard. 
— repartit madame de Balagny avec la sérénité froide 
d’un cœur qui a perdu toutes ses illusions sans retour. — 
J’ai trouvé pour toi, chère petite sœur, de la naissance, 
une magnifique fortune, des qualités personnelles très- 
brillantes et une grande considération dans le monde... 

— En un mot, tout ce que tu as trouvé toi-même, — 
interrompit Marie en attachant sur sa sœur un regard d’une 
douceur pénétrante. 

— Mieux encore, — repartit vivement la comtesse. — 
Eh bien ! que pourrais-tu souhaiter de plus? 

— Rien, à coup sur; mais il ne serait pas impossible 
qu’avec mon caractère un peu bizarre, à ce que vous pré- 
tendez tous, j’eusse la fantaisie d’ambitionner beaucoup 
moins... Au surplus, comme nous n’en sommes pas encore 
là, mieux vaut ne pas traiter cette question à fond mainte- 
nant... Crois à ma sincérité, ma bonne Oriane, quand je te 
dis que l’idée seule de me marier me serre douloureuse- 
ment le cœur aujourd’hui. Aie pitié de ma faiblesse, je te 
le demande en grâce ! 

— Mais, folle enfant que tu es! c’est le vicomte de Li- 
mours que tu refuses ainsi ! 

— Je m’en doutais, » — répliqua Marie sans la moindre 
hésitation dans la voix, bien que son doux visage se cou- 
vrît subitement d’une rougeur qui ne lui était pas habi- 
tuelle, et qu’un peu de i rouble altérât l’expression ordinai- 
rement calme de son regard. 

Le vicomte Ernest de Limours était le meilleur ami et 
en quelque sorte V aller ego de Lionel de Balagny. Il pos- 
sédait des dehors plus séduisants encore que le comte, et, 
depuis quelque temps déjà, Oriane avait cru s’apercevoir 
qu’il était de tous les hommes de son intimité celui qui , 
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plaisait le plus à sa sœur, bien que celle-ci ne fût pas 
moins réservée avec lui qu’avec les autres. 

a Et tu persistes dans ton refus, même à présent tjue tu 
connais mon désir et la possibilité où je suis de le Réali- 
ser V — reprit la comtesse après quelques instants de si- 
lence. 

— Oui, chère Oriane; je t’ai dit mes raisons, et aussi 
longtemps que je les croirai bonnes, je ne changerai pas 
d’avis. 

— Me serais-je trompée en supposant que tu trouvais 
M. de Limours très-agréable? 

— Non, ma sœur, — répondit Marie en rougissant dé 
nouveau. — Mais, je t’en conjure, cessons cet entretien, 
et quand je jugerai mon départ nécessaire, ne me retiens 
pas. 

— Tu mèneras aux Aubiers une existence d’une tris- 
tesse mortelle. 

— Elle ne le sera pas plus que ne l’est encore mon 
cœur, môme auprès de toi. 

— Puis, as-tu réfléchi, chère enfant, qu’à ton âge il 
serait de la plus grande inconvenance que tu vécusses 
seule ? 

— C’est par là que j’ai commencé quand je me suis dé- 
cidée à me séparer de toi ; mais j’ai une ressource toute 
prête pour parer cet inconvénient, grave en effet» 

— Quelle est-elle ? 

— Le lendemain même de notre départ des Aubiers, 
M. Robert m’a dit que quand je voudrais y revenir saris 
toi, une de ses sœurs habiterait le château avec moi aussi 
longtemps que cela pourrait m’être agréable, et je suis ré- 
solue à accepter cette offre obligeante. 

— Quoi ! — s’écria la comtesse , — tu te résignerais à 
passer des mois , des semaines , des jours même , avec ces 
espèces de dragons sans esprit, sans savoir-vivre et saris 
délicatesse de cœur ! Mais tu n’y penses pris, iùà pauvre 
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Marie! Tu ne supporterais pas une paraille compagnie 
pendant quarante-huit heures ! 

— Ce sont des personnes très-droites et très-vraies, ët 
je fais grand cas de ces deux qualités. 

— Elles sont surtout vraies quand il s’agit de dire aux 
gens des choses désagréables, — répliqua madame de 
Balagny avec impatience. — Au surplus, ce parti vaut 
peut-être mieux pour moi qu’un autre, — continua-t-elle 
en caressant de sa main mignonne le front de Marie, — tu 
n’en seras que plus vite lasse du séjour des Aubiers... Est- 
ce la gracieuse Céleste ou la douce Blanche que tu comp- 
tes prendre pour ton chaperon ? 

— Je n’en sais en vérité rien ; mais je pense que ce sera 
tantôt l’une et tantôt l’autre... Je t’assure, chère sœur, 
qu’elles ont toutes deux beaucoup de bon et que je ne 
m’ennuierai pas avec elles. 

— Tu as beau dire, Marie, c’est une résolution déses- 
pérée, et j’ai de la peine à comprendre que tu quittes ta 
sœur pour une société aussi maussade que celle de ces 
deux vieilles filles acariâtres, médisantes et grossières... 
Tu te trouves donc bien mal auprès de nous ? » 

Marie ne répondit à cette question très-directe que par 
un regard de tendre reproche : la franchise de son carac- 
tère, d’accord avec sa bonté naturelle, ne lui permettait 
pas de s’expliquer plus clairement sur les motifs qui l’a- 
vaient déterminée à ne pas prolonger beaucoup plus son 
séjour à l’hôtel de Balagny, où il n’était que trop évident 
qu’il n’y avait plus qu’elle qui regrettât encore sa mère 
avec toute l’amertume deà premiers temps. 

Quelques semaines après cet entretien, la comtesse et 
Marie en eurent encore un autre plus sérieux, plus long et 
plüs vif, sür le même sujet. Oriane, dans la chaleur de la 
discussion, prétendait, pour la première fois depuis la mort 
de madame de Civrdy, que les dix-huit mois qu’elle avait 
de plus cpie Marie et son titre respectable de femme lui 
donnaient ihcontestablement le droit de veiller comme une 
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mère sur la conduite de sa jeune sœur, et elle ajouta 
qu’elle manquerait à son devoir si elle laissait celle-ci com- 
plètement libre de ses actions jusqu’à l’époque où elle se- 
rait à son tour sous la garde de l’autorité conjugale. 

Marie, sans se départir un instant de la modération na- 
turelle de son caractère angélique, repoussa avec douceur 
et tristesse cette prétention de madame de Balagny à vou- 
loir la gouverner. Elle la supplia dans les termes les plus 
touchants ét les plus soumis de lui pardonner son obstina- 
tion, et afin de 'couper court à ce débat, qui n’avait déjà 
que trop duré, elle lui annonça qu’elle s’était déterminée, 
le matin même, à écrire à mademoiselle Céleste Lussan 
pour la prier de venir la chercher le plus promptement 
possible. Elle pensait que cette rude fille, à la volonté 
résolue et au cœur dévoué, serait à Paris vers la fin de la 
semaine dans laquelle on allait entrer. 

En effet, le samedi suivant, comme on était à table, à 
l’hôtel de Balagny, où se trouvait l’élégant comte de Li- 
mours, commensal presque quotidien de la maison, l’aînée 
des deux vieilles nymphes rustiques de Champfleuri fit in- 
vasion dans la salle à manger. Sans s’inqniéter le moins 
du monde de ceux des convives qui lui étaient indifférents, 
elle se rua sur Marie à croire qu’elle voulait la dévorer, 
et, la serrant dans ses robustes bras, elle lui débita, d’une 
voix qu’on aurait pu comparer sans exagération au gro- 
gnement d’un ours de mauvaise humeur, une foule de gros- 
ses tendresses, après quoi elle alla se placer devant un 
couvert qu’on avait mis à la hâte pour elle à la droite du 
comte de Balagny. 

Elle ne cessa pas un seul instant de parler haut et ferme 
tant que dura le dîner, ne tenant aucun compte des re- 
gards dédaigneux ef presque courroucés de la comtesse, 
ne semblant pas remarquer les manières hautaines et froi- 
des de son mari, et ripostant par des coups de boutoir 
d’un merveilleux à-propos aux questions railleuses avec 
politesse du vicomte de Limours ; et, tout en soutenant la 
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i conversation avec autant de liberté d’esprit que si elle 
i n’eût eu pour interlocuteur que le curé et l’adjoint de 
Champfleuri, elle dardait de pénétrants regards au fond de 
tous les cœurs, comme si elle cherchait à y découvrir les 
motifs de la hâte qu’avait Marie de retourner aux Aubiors, 
en devinant les plus secrètes pensées des gens avec les- 
quels vivait la pauvre orpheline depuis le commencement 
j de son deuil. 

C’était déjà un vif déplaisir, et même une sorte d’humi- 
| liation pour Origine, que la subite introduction dans son 
I intérieur aristocratique d’une personne aussi commune que 
i mademoiselle Céleste Lussan ; mais elle ressentait en outre 
l un profond chagrin du prochain départ de sa sœur, qu’elle 
i aimait à sa manière, départ auquel rien ne pouvait plus 
j s’opposer désormais. Effectivement, Marie, livrée aux 
seules inspirations de son àme tendre, et touchée du désir 
l qu’éprouvait la comtesse de la garder auprès d’elle, se 
serait peut-être laissé fléchir au dernier moment; mais, 
l entraînée par l’amie énergique qu’elle avait appelée à son 
aide, il y avait mille chances contre une qu’elle ne faiblirait 
i pas, et madame de Balagny, dont tous les projets se trou-- 
i voient renversés par cette résolution maintenant irrévo- 
i cable, ne conservait plus aucune illusion à cet égard. 

Un peu d’espoir serait peut-être rentré dans son esprit 
i à la fois irrité et inquiet, si elle eût observé sa soeur plus 
attentivement pendant le dîner. Marie avait d’abord mani- 
festé quelque chose qui ressemblait à de la joie en voyarft 
tomber comme une bombe sa rude voisine des Aubiers, 
dans la salle à manger de l’hôtel de Balagny ; mais ce pre- 
mier élan de satisfaction dissipé, la pauvre enfant s’était 
peu à peu abandonnée à une morne tristesse qui dépassait 
de beaucoup celle que l’oj^ remarquait en elle ordinaire- 
ment. De grosses larmes roulaient dans ses yeux, dont elle 
semblait craindre d’arrêter les regards sur l’une ou l’autre 
des quatre personnes présentes, comme si elle voulait 
faire à toutes un secret de son émotion ; ses traits s’alté-. 
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raient insensiblement, mais d’une manière visible, et quand 
elle parlait, on eût dit que sa voix n’avait plus son timbre 
accoutumé. 

Le comte et la comtesse, si peu agréable que leui* fût la 
visite de mademoiselle Lussan, ne s’étaient cependant pas 
dispensés d’engager la voyageuse à loger chez eux jusqu’an 
moment où elle repartirait pour le Morvan avec Marie. 11 
résulta de cette circonstance que, peu d’heures après l’ar- 
rivée de la vieille fille, mademoiselle de Civrav et elle, 
réunies dans la même chambre, pouvaient s’entretenir li- 
brement. La première n’était pas parvenue encore à vain- 
cre son redoublement de tristesse. 

« Vous voyez, ma chère enfant, — lui dit la bonne cam- 
pagnarde, en la serrant dans ses bras à l’écraser contre 
sa poitrine sèche et carrée comme celle d’un homme, - 
que je n’ai pas hésité à répondre à votre appel. Nous som- 
mes tous comme cela dans la famille, Dieu merci ! On n’a 
pas besoin de nous, nous nous tenons cois ; on nous fait 
un signe, nous apparaissons brusquement comme ces dia- 
bles qui sortent d’une tabatière. Maintenant, si vous avez 
du regret de votre résolution, dites Un mot, et demain je 
reprends la diligence pour retourner sans vous là-bas. 

— Je suis, plus que jamais, décidée à vous accompa- 
gner, chère mademoiselle, — répondit Marie en étouffant 
un sanglot, — sans cela je ne vous aurais pas écrit d’une 
manière aussi pressante. 

— Du moins, réfléchissez encore, et s’il vous faut du 
temps pour cela, eh bien ! je vous donnerai tout celui dont 
vous aurez besoin, mon enfant. Dans cette saison, il n’v a 
pas grand’chose à faire chez nous, et quand je suis partie, 
mon frère et la Blanche m’ont dit : — il este auprès de 
cette chère demoiselle aussi longtemps (pie ce sera néces- 
saire. — Oh! nous n’avons à nous trois qu’un même 
cœur pour vous aimer. Ils ne sont pas bavards, ces cœurs, 
mais ils sont chauds, et il n’est pas facile de les faire 
changer. 
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— Je |e sais... je je sais; mais toutes mes réflexions 
sont faites... Je veux retourner aux Aubiers pour n’en plus 
sortir... Je souffre trop ici ! » 

Et Marie, ne cherchant plus à se contraindre, laissa 
éclater sa douloureuse émotion. 

« Je ne m’étais Jonc pas trompée ! — s’écria, avec une 
sensibilité brusque, mademoiselle I.ussan. — Vous êtes 
toujours triste dans un lieu où l’on a cessé de l’être, et ça 
ne peut pas aller à un cœur comme le vôtre... 

— ph ! je vous assure, — murmura Marie, qui recon- 
naissait intérieurement la justesse du reproche de la vieille 
tille, — que ma sœur ne regrette pas moins que moi notre 
bqpne et sainte mère. 

— Et elle a raison ; car elle a peut-être perdu plus que 
vous encore... Mais ce sont des choses qui ne me re- 
gardent pas, — poursuivit après un court moment de 
silence la sinçère et pénétrante Céleste, que Marie avait 
suppliée du regard d’épargner sa sœur. — Maintenant que 
vous êtes bien décidée à nous revenir, — contiuua-t-elle 
encore, — laisgez-moi vous dire qu'on sera joliment heu- 
reux de vous revoir là-bas. Je ne parle pas de nous, c’est 
tout simple ; vous êtes notre enfant... Mais tous les autres, 
ça n’a été qu’un cri dans le pays quand j’ai dit dimanche, 
i ep sortant de la messe, que je partirais prochainement 
: ppur aller yous chercher. 

— - Je serai bien heureuse aussi de revoir tous ces bons 
amis qui ont donné des regrets si vrais et si touchants a 
ma pauvre mère, » — répondit mademoiselle de Civray, 
en s’efforçant de sourire et de rendre un peu de fermeté à 
sa voix, de plus en plus brisée depuis le commencement 
de cet entretien. 

Mademoiselle Lussan l’examina pendant quelques in- 
stants sans prononcer une parole. L’excellente fille; si 1 
étrangère en apparence à tous les mystères du cœur fé- 
! ’minin, comprenait vaguement que celui de sa jeune amie 
était profondément atteint par quelque souffrance secrète. 
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et elle aurait voulu en découvrir discrètement la cause. En 
attendant, ce qui était déjà certain pour elle, c’est que 
Marie ne disait pas toute la vérité sur son désir et sa hâte 
de quitter Paris. 

« Ainsi, donc, — reprit-elle au bout d’un certain temps, 
— nous nous mettrons en route quand vous voudrez, ma 
chère enfant. Je n’ai rien à faire ici, et vous devinez bien 
que, vous emmenant avec moi, je ne regretterai rien dans 
cette maison... Ces beaux meubles, ça me fait froid par 
tout le corps, et les politesses aigres-douces de monsieur 
et de madame de Balignv,ne me réchauffent guère... Je 
suis une robuste gaillarde, n’est-ce pas? eh bien ! s’il me 
fallait vivre dans cette soie et sous ces dorures, je n’en au- 
rais pas pour six moins... c’est vrai que j’y ferais une drôle 
de figure, convenez-en ? » 

En prononçant ces derniers mots, mademoiselle Lussan 
approcha du visage pâle et doux de Marie sa large face pro- 
fondément couturée démarqués de petite vérole, qui res- 
semblaient à des coups de sabre vigoureusement appliqués. 

Oriane ne vint pas déranger ce tête-à-téte, bien qu’il se 
prolongeât assez tard dans la soirée ; mais quand Marie , 
en sortant de la chambre de la Céleste, — comme aurait 
dit sans doute la Blanche, — descendit au salon avec l’in- 
tention de n’y pas séjourner plus de quelques minutes, la 
comtesse, qui était toute seule, la pria de s’asseoir et lui 
montra par son attitude qu’elle désirait avoir un entretien 
sérieux avec elle. 

Madame de Balagny, ordinairement très-maitresse d’elle- 
même, soit qu’il fallût mesurer ses paroles ou commander 
à l’expression de son visage; madame de Balagny était vi- 
siblement troublée. Ses lèvres étaient tremblantes, et il 
semblait qu’un nuage couvrit son regard, toujours si ferme 
et si limpide. 

Marie prit place sur un fauteuil dans la partie la plus 
sombre du salon, et elle attendit ce que sa sœur pouvait 
avoir à lui communiquer. • 
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VI 


Force d’àme et douceur de caractère. 


« Le jour de ton départ est-il fixé ? — demanda la com- 
tesse. * 

— Pas encore, chère, sœur, — répondit Marie. — Le 
courage m’a manqué ce soir pour prendre celte pénible ré- 
solution. Ce sera pour demain... Quand on est décidé à 
un grand sacrifice, le plus sage est de le différer le moins 
possible. 

—.Ceci n’est vrai que pour ceux que l’on fait à contre- 
cœur, — répondit la comtesse avec l’accent amer du repro- 
che, — mais tu n’en es pas là, ce me semble. 

— Je ne mérite pas cette dure parole, Qriàne, et tu au- 
rais dû me l’épargner puisque tu remplaces l’indulgente et 
tendre mère que nous avons perdue. .. Ce ne sera pas sans 
un grand brisement de cœur que je me séparerai de toi, 
crois-le donc bien, chère sœur. 

— Mais où est la nécessité de cette séparation ? 

— Dans le désir d’arranger ma vie selon mon caractère 
et conformément auxhabitudesdanslcsquelles j’ai été élevée. 
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J’ai bien lutlé avant d’en arriver là... J’ai interrogé tour à 
tour, et sans faiblesse, je te le jure, le souvenir religieux 
que j’ai gardé des conseils de ma mère et ma propre rai- 
son, et tout a été d’aceord pour me fortifier dans le parti 
que j'ai pris. 

— Il est de mon devoir de chercher à le combattre en- 
core, — répliqua la comtesse avec une visible altération 
dans la voix. — Ce soir même, — continua-t-elle, après 
un moment d’hésitation , — M. de Limours, dont j’avais 
seulement deviné le désir, t’a demandée en mariage... Lui 
me regarde comme ta mère... Ma réponse, très-vague, 
hélas! a dû lui prouver que je n’avais pas ce titre à tes yeux. 
C’est donc à toi seule, ma sœur, qu’il appartient de décider 
ce que tu dois faire. 

— Tu le sais déjà, murmura faiblement Marie, — la 
certitude de ce qui n’était pour loi qu’une espérance ne me 
fait pas changer d’avis. 

— As-tu de l’éloignement pour M. Limours? 

— Il me semble t’avoir dit que non, la première fois que 
tu m’as parlé de lui. 

— Eh bien, alors? 

— Je ne me sens pas farte pour le genre d’existence qui 
serait infailliblement mon partage, si je l’épousais. 

— Je lui ai exprimé cette crainte, et il l’a combattue en 
m’affirmant qu’il serait heureux de sacrifier tous ses goûts 
aux tiens. 

— C’est un bonheur bien périlleux , ma bonne Griane, 
que celui qui débute par un sacrifice irréfléchi. 

— Qui te dit que le sien le soit ? 

- — Il doit l’être, et cela suffit pour m'alarmer. 

- — Mais il t’aime. 

— Ce n’est pas ma personne qu’il aime, Oriane... c’est ma 
ressemblanceavec toi. Il pense qu’elle s’étend jusqu’à nos ca- 
ractères, et il serait cruellement détrompé. .. Tout me dit que 
je ne suis pas la compagne qu’il lui faut, et nous ne trou- 
verions ni l’un ni l’autre le bonheur dans notre union. » 
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Oriane garda le silence. Instinctivement effrayée de la 
résistance de sa sœur, qui lui apparaissait vaguement comme 
l’indice d’une pénétration à laquelle elle n’était pas préparée, 
ou convaincue dans son for intérieur qu’il serait peut-être 
plus habile de laisser à Marie la nuit pour réfléchir aux 
conséquences de son refus; que de la fortifier dans son 
obstination en la poussant, elle ne trouva rien à répondre 
d’abord. 

Mademoiselle de Civray à qui cette explication avait 
causé dès le début le plus pénible malaise qu’elle eût jamais 
éprouvé, mademoiselle de Civray se garda bien de provo- 
quer sa sœur à sortir de sa réserve. Elle resta donc silen- 
cieuse aussi, pendant quelques instants, et ce ne fut que 
quand elle crut avoir la certitude que la comtesse n’était 
pas plus désireuse qu’elle-même de renouer l’entretien, 
qu’elle s’aventura à lui dire : 

« Il ne faut pas m’eu vouloir de ce que tu appelles sans 
doute mon aveuglement, chère sœur. Je comprends que 
tout cela te paraisse inexplicable au premier abord ; mais 
ma conscience me murmure tout bas, que si tu- pouvais 
lire dans mon cœur, tu aurais à mon sujet plus de pitié 
que de colère... Ne me retire rien de ta .tendresse, je t’en 
conjure! C’est ma seule part de bonheur .en ce monde à 
présent, et je n’en attends pas d’autre dans un avenir pro- 
chain... Pour ne pas donner à mon refus l’apparence d’une 
désobligeante précipitation, je retarderai mon départ de ' •• 
quelques jours et je parlerai moi-même à M. de Limours . * 
avant de te quitter... Je lui dois cette marque de confiance 
et d’estime pour l’honneur qu’il veut bien me faire... Em- 
brasse-moi, ma sœur, et bénis-moi au nom de celle qui 
n’est plus là, » — s’écria Marie en se levant de sa place 
pour aller se jeter au cou de madame de Balagny. 

La pauvre enfant avait le visage, inondé de larmes et la 
voix brisée par les sanglots. 

« J’ai peur que tu ne sois romanesque, chère petite, 

. — lui dit Oriane en lui rendant ses caresses avec autant 


% 


Dlgitized by Google 



76 LES DEUX COURONNES. 

d’effusion qu’elle en pouvait montrer. — Tu crois suivre 
les conseils de ta raison, et tu es dupe, sans le savoir, des 
rêveries de ton cœur rempli de chimères.. . Où retrouveras- 
tu jamais ce que tu refuses follement aujourd’hui ? 

— Si je le retrouvais, je le refuserais encore, chère sœur. 
Aie donc un peu plus de confiance dans la sûreté de mon 
jugement, qui me dit que je ne suis pas faite pour la vie 
brillante que tu ambitionnes pour moi... Notre pauvre 
mère, le savait bien, et elle me le pardonnait. Imite-la, je 
t’en prie, ma bonne Oriane. 

— Si je te vois un jour heureuse, cela me sera facile, — 
répondit la comtesse en la baisant tendrement au front. — 
Mais quelle perspective de bonheur ai-je pour toi ? Aux 
Aubiers auras-tu seulement des amies qui puissent répon- 
dre aux besoins d’une âme comme la tienne? 

— Aux Aubiers plus qiï^pqrtout ailleurs, peut-être, ma 
sœur. 

— Tu te calomnies,. — repartit la comtesse avec une 
sourde impatience el un sourire de -dédain. — Je ne te 
dohne p$> quinze jour^ pour que tu prennes en aversion le 
trio Lussan; et que ’dbvlendras-tu' avec mademoiselle,Cé- 
4ôét£.ou sa sœur Sous ton N prqpçe toit ? Tu^ tomberas dans 
le désespoir ou ôànsTaBrutissèmest. ^ ^ 
v — 'Éhjûen, je te reviendrai et j’espère que tu voudras 
rmen* me'.roc^vo ir qncore*; tirais permets que je lasse cette 
expérience... Bonsoir, ma sœui\,Mç.pour moi. » 

Marié, rentrée chez elle, repassa dans son esprit tout ce 
que lui avait dit Oriane, et plus encore, tout ce qu’elle 
avait cru deviner en elle. Sans partager ses craintes sur la 
tristesse du genre de vie qu’elle allait passer aux Aubiers, 
elle reconnaissait cependant qu’elle y trouverait bien des 
mécomptes et qu’elle y apporterait dès le premier jour des 
regrets d’une poignanfé amertume. En définitive, elle se 
séparait pour bien longtemps peut-être d’une sœur pour 
laquelle elle avait eu jadis une véritable adoration, et qui 
était encore l’être qu’elle chérissait le plus au monde. C’était 
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déjà un immense sacrifice pour son cœur, et elle avait en 
outre le chagrin de penser que. Payant si pauvrement mo- 
tivé, madame de Balagnv était bien en droit de le regarder 
comme le plus inexplicable de tous les caprices. L’éclairer 
sur ce point n’était pas possible, car l’aveu le moins dou- 
loureux qu’elle aurait eu à lui faire à ce sujet était que, 
depuis qu’elle avait pu juger par ses propres yeux de quelle 
manière elle était heureuse dans sa brillante position, elle 
trouvait plus sage de préférer la morne solitude des Aubiers 
à un bonheur pareil au sien. 

La nuit tout entière s’écoula pour la pauvre Marie dans 
ces pénibles préoccupations, et dans d’autres encore qu’elle 
ne s’avouait pas complètement à elle-même, tant elle crai- 
gnait de sonder son âme jusque dans ses dernières profon- 
deurs. Trop sûre déjà que le vicomte de Limours, qu’elle 
ne voulait pas épouser, lui plaisait, c’eût été pour elle une 
terrible épreuve à subir que la découverte qu’elle ressen- 
tait pour lui quelque chose de plus vif que le simple et 
naturel attrait d : une jeune fdle purement élevée dans la 
retraite pour un homme du monde d’un extérieur distingué. 
Elle s’arrêtait donc à chaque instant dans la poursuite pru- 
dente de ses tristes pensées, avec une grande force de 
cœur et du raison. Alors elle souriait mélancoliquement au 
récent souvenir de reproche d’être romanesque, que sa 
sœur lui avait adressé dans un moment où elle avait cou- 
rageusement fermé les yeux à tous les trompeurs mirages 
d’une destinée brillante, pour ne voir en esprit que l’hum- 
ble existence qu’elle allait retrouver dans la solitude des 
Aubiers sans prévoir en aucune façon quel serait pour son 
avenir le résultat de ce grand parti. 

Le lendemain, lorsqu’elle vit entrer dans sa chambre, 
à une heure matinale qui n’était plus dans ses habitudes, 
mademoiselle Céleste Lussan, elle eut comme un vague 
soupçon que la sinistre prédiction d’Oriane, touchant ses 
rapports avec le voisinage de Champlleuri, pourrait bien 
se réaliser un jour. La vieille fille, dans le déshabillé de 
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ses habitudes vulgaires, la choqua à plusieurs reprises 
par le sans-gêne de son langage et la liberté avec laquelle 
elle s’exprimait particulièrement sur le compte de ma- 
dame Balagny. Elle avait deviné, avec cette sagacité im- 
placable que possèdent parfois les intelligences incultes, 
quand elles sont saines et droites, toutes les secrètes 
misères de l’intérieur si brillant en apparence de la com- 
tesse. Marie, pour laquelle elles n’étaient pas un mystère 
non plus, comme on sait, trouva que c’était manquer de 
délicatesse envers elle que de sonder ainsi sans ména- 
gement cette plaie cachée de son cœur, et il ne lui fal- 
lut rien moins que tout l’empire qu’elle avait sur elle- 
même, pour ne pas laisser voir à mademoiselle Lussan 
le douloureux déplaisir qu’elle lui causait par son inu- 
tile et intempestive franchise. Plus tard, dans la matinée, 
cette pénible impression s’effaça, -d’abord parce que la 
bonne et rude Céleste se rendit, avec une simplicité 
qui avait tous les caractères d’un dévouement sans bor- 
nes, au désir que lui manifesta Marie de différer de quel- 
ques jours leur départ, et ensuite par ce que, dans le 
salon d’Oriane, où plusieurs personnes du monde élé- 
gant étaient réunies autour de la comtesse et de son 
amie la marquise d’Averton, la campagnarde sans éduca- 
tion se montra femme vraiment supérieure par ses senti- 
timents élevés et la droiture de son jugement. Seule de 
tout ce qui était là, elle n’eut jamais recours à ces mille 
subterfuges de l'esprit à l’aide desquels les gens du monde 
dissimulent leur pensée, il va sans dire que ce qui ramena 
Marie à l’équité envers mademoiselle Lussan, augmenta 
d’une façon sensible l’éloignement qu’Oriane ressentait 
pour elle. La franchise du langage et la netteté des aperçus 
ne sont des qualités que pour les âmes d’élite. 

A partir de ce moment, la virago, comme l’appelait la com- 
tesse, ne parut plus guère à l’hôtel de Balagny qu’aux heures 
des repas, et le soir lorsqu’elle supposait que mademoiselle 
de Civray était retirée chez elle. Elle consacrait tout son 
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temps à visiter Paris, qu’elle ne connaissait pas encore, et où 
elle ne reviendrait probablement jamais, avec cette activité 
fiévreuse dont certains provinciaux étaient dévorés à cette 
époque, où un voyage dans la capitale n’était pas une entre- 
prise aussi facile que de nos jours. En moins d’une semaine 
elle avait vu toutes les églises, tous les musées, tous les pa- 
lais, toutes les prisons, et jusqu’aux abattoirs, sous le pré- 
texte que son frère engraissant des bœufs dans ses prairies 
plantureuses de Champfleuri, c’était un devoir de famille 
pour elle de connaître les lieux où ces pauvres animaux 
terminaient leur carrière. Elle faisait toutes ses courses 
à pied sans éprouver la moindre fatigue, et, le soir, elle 
étonnait souvent Marie par sa manière originale de ra- 
conter les impressions de sa journée. La bonne humeur 
de son esprit était intarissable comme la vigueur de son 
corps, qu’on eût dit taillé dans une des roches du Morvan, 
et, au milieu des soins divers de cette vie si occupée, 
l’excellente fille avait par moment, dans ses tête-à-tête 
avec sa jeune amie, des élans de sensibilité vraie qui ra- 
nimaient l’âme de la pauvre orpheline, en secret très-abat- 
tue par la pensée de son prochain départ. 

Ainsi qu’elle l’avait promis à sa sœur, Marie s’était 
expliquée franchement et noblement de son refus avec 
le vicomte de Limours, et ayant ainsi brisé la dernière 
espérance que conservait encore Oriane de voir ce mariage 
s’accomplir un jour, elle se sentit plus calme et plus forte. 
La comtesse ne chercha plus à la retenir, ce qui pouvait 
passer pour un sentiment délicat de sa part; mais elle se 
montra, sinon indifférente, du moins froide pour leur 
séparation, et la rancune secrète prit ainsi la place de 
l’apparente générosité. Marie reçut le coup sans se plain- 
dre, et la souffrance qu’elle en ressentit ne l’empêcha pas 
d’être pleine d’abandon avec la comtesse la veille du jour 
où elle devait la quitter. Elle avait un de ces cœurs rares 
dans lesquels la fierté blessée ne se transforme jamais en 
besoin de vengeance. 
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Le soir qui précéda son départ, tous ses préparatifs étant 
terminés, elle redescendit au salon, à l’heure où sa sœur 
s’y trouvait habituellement seule. 

Contre son attente, le vicomte de Limours y était en- 
core avec elle, mais il se retira presque aussitôt. 

« C’est donc demain, chère Oriane ! — dit-elle en pre- 
nant les mains de la comtesse, qu’elle porta à plusieurs 
reprises à ses lèvres avec une tendresse émue qui ressem- 
blait plus à l'affection d’une fille qu’à celle d’une sœur. 

— Je suis bien triste de m’éloigner de toi, et je te de- 
mande encore de ne pas m’en vouloir. 

— Je ne t’en veux pas; je te plains, — répondit ma- 
dame de Balagny avec plus d’embarras que de sensibilité. 

— Je m’étais flattée de l’espoir que nous passerions notre 
vie ensemble, et c’est ta volonté seule qui nous sépare. 
Tu dois être plus malheureuse que moi, qui n’ai rien à me 
reprocher. 

— Nous n’aurons pas de discussions à ce sujet, ma 
bonne sœur, — reprit la pauvre Marie en appelant à son 
aide toute l’énergie de son cœur pour ne pas éclater en 
sanglots; — je t’aime assez pour ne pas désirer que tu me 
regrettes trop. 

— Et, moi, je souhaite que tu n’aies jamais à te repentir 
du parti que tu prends. 

— Ne viendras-tu plus me voir aux Aubiers dans le cou- 
rant de l’été? — demanda timidement mademoiselle de 
Civray, qui se hâta de s’asseoir, car elle se sentait défaillir 
en présence de la sécheresse de sa sœur. 

— Je ne suis pas la maltresse de mes actions, et une 
fois que nous serons nous-mêmes partis pour la Norman- 
die, il me sera bien difficile de me soustraire à mes devoirs 
de châtelaine pour entreprendre un aussi long voyage que 
celui qu’il faudrait faire pour me réunir à toi. 

— Je te croyais plus libre que cela, ma sœur, — mur- 
mura Marie d’une voix à peine intelligible. — Plus tard, 

— ajouta-t-elle en s’efforçant de sourire sans trop d’amer- 
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tumc, — je m’adresserai à Lionel... il a toujours été plein 
de bonté pour moi, et peut-être ne me refusera-t-il pas le 
bonheur de t 'embrasser... 

— Je ne te dissimulerai pas qu’il aura beaucoup de peine 
à te pardonner le chagrin que tu causes à son meilleur 
ami... Risque cependant ta démarche, et si elle est bien 
accueillie compte sur moi. » 

La pauvre Marie comprit qu’elle avait tout épuisé. Elle 
se leva lentement de son siège, tendit son front pâle et 
glacé à la comtesse, qui s’était levée aussi, comme pour 
lui montrer qu’elle ne songeait pas à la retenir, et elle s’é- 
loigna en lui disant : 

« A demain, ma sœur! » 

En rentrant, véritablement brisée de douleur, dans sa 
chambre, où elle n’avait laissé personne, elle aperçut la 
bonne Lussan qui l’attendait. 

« Je vous ai entendue sortir de chez vous, — dit l’excel- 
lente fille, — et, devinant bien où vous alliez, ma pauvre 
enfant, je me suis relevée en toute hâte, et me voilà ! » 

Pour toute réponse, Marie se jeta à son cou en pleurant 
de reconnaissance et d’attendrissement. 

Elle trouvait un cœur pour se réfugier, dans la première 
amertume de sa tristesse. 

— C’était inévitable, — reprit la vieille fille, qui pleurait 
aussi, quoique ce ne fût guère dans ses habitudes. — Mais 
si votre sœur vous en veut, c’est une preuve qu’elle vous 
aime. Quand elle aura bien boudé, elle reviendra, et qui 
sait si alors elle n’aura pas plus besoin de vous que vous 
d'elle? Moi, je lui sais gré de sa rancune : elle lui est peut- 
être inspirée par un bon sentiment... Ma foi, à sa place, 
je vous en voudrais bien aussi, car, lorsque vous ne serez 
plus là, quel agrément aura-t-elle dans son intérieur? 

— Ah ! que vous êtes ingénieuse à consoler, chère ma- 
demoiselle ! — s’écria Marie, qui éprouvait un si impérieux 
besoin d’excuser la conduite de sa sœur, qu’elle acceptait 
sans examen la justification, peu chaleureuse, il faut en 
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convenir, que venait d’essayer mademoiselle Lussan, bien 
plus par sympathie pour le chagrin de la jeune orpheline, 
que par désir de rendre justice à Oriane, dont le caractère 
frivole, le cœur égo'iste et l’esprit calculé révoltaient son 
âme dévouée, généreuse et droite, 

Le jour suivant, de très-bonne heure, madame de Bala- 
gny, soit qu’elle fût sincèrement au regret de sa dureté 
de la soirée précédente, soit qu’elle eût senti se réveiller 
dans son cœur cette puissance si vivace des affections de 
l’enfance et de la jeunesse, dont on subit encore l’empire 
alors même qu’on a cessé d’en savourer le charme, ma- 
dame de Balagny, — disons-nous, — arriva dans la 
chambre de sa sœur bien avant le moment où il avait été 
convenu qu’elles se réuniraient une dernière fois avant . 
leur séparation. 

Marie poussa un cri de joie en la voyant, parce qu’elle 
comprit bien que cette hâte était une sorte de réparation. 
Quant à la comtesse, elfe fut non-seulement aimable, affec- 
tueuse et presque tendre pour la pauvre enfant, qu’elle 
avait traitée avec tant de froideur, la veille; mais encore, 
dans l’intention évidente de lui être agréable, elle eut 
quelques mots obligeants pour la vieille fille. Lorsqu’il fal- 
lut quitter l’hôtel pour se rendre aux messageries de la 
rue Notre-Dame-des-Victoires , Lionel vint joindre sa 
femme, et tous deux conduisirent dans leur voiture les 
voyageuses à leur première destination. Bans tout cela il 
y avait probablement plus de politesse et de respect des 
convenances que de véritable affection, mais Marie, au 
milieu de toutes les émotions qu’elle ressentait à cette 
heure suprême des adieux, ne chercha pas à voir plus de 
choses qu’on ne lui en montrait, et, se trouvant si bien 
traitée, elle eut presque du remords de s’éloigner. 

Toute cette première journée de voyage, à partir de ce 
moment, fut mortellement triste pour mademoiselle de 
Civray, dont les forces s’étaient insensiblement épuiséés 
dans une lutte en réalité bien plus violente que ne 
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le pouvaient supposer sa sœur, son beau-frère et même la 
clairvoyante Céleste, qui avait pénétré tant de grands et 
de petits mystères pendant son séjour d’une semaine à 
l’hôtel de Balagny. Appuyée dans l’angle du coupé de la 
diligence, qu’elles occupaient seules, sa compagne et elle, 
Marie pleurait silencieusement, son mouchoir sursesyeux, 
et ne répondait que par des phrases laconiques, prononcées 
avec crainte, à toutes les bonnes paroles que lui adres- 
sait mademoiselle Lussan, tantôt pour chercher à la con- 
soler avec délicatesse, et tantôt pour essayer de la dis- 
traire en l’intéressant à ce qui se passait autour d’elles. 
Mais rien ne parvenait à arracher Marie au profond chagrin 
dans lequel elle était plongée. La campagne elle-même, 
parée de tous les charmes qu’elle étale si complaisam- 
ment au début de la plus riante saison de l’année, n’attirait, 
pas ses regards, grave symptôme de découragement chez 
une personne qui avait toujours joui avec ivresse des 
beautés de la nature, ce jour-là dans tout leur éclat, et 
la pauvre enfant avait par intervalle des tressaillements 
nerveux qui trahissaient en elle des douleurs physiques 
très-aiguës, ou des impressions morales d’un caractère 
très-poignant. 

A Nogent-sur-Vernisson, où l’on s’arrêta pour dîner, 
une heure après le coucher du soleil, Marie résista à toutes 
les instances de sa compagne pour l’engager à descendre 
de voiture, et elle refusa l’offre que lui fit l’excellente fille 
de lui apporter elle-même un bouillon qui la soutiendrait 
jusqu’au lendemain. Elle ne retrouva un peu de calme que 
quand, plus tard dans la nuit, elle entendit la grosse Cé- 
leste ronfler dans son coin comme un conducteur qui a 
un long relais en perspective. Elle se sentait plus libre 
alors de rester renfermée en elle-même, seul besoin im- 
périeux qu’éprouvât son cœur pour le moment. 

Bien convaincue qu’elle ne reverrait plus ce monde de 
Paris, qu’elle quittait volontairement bien plus par raison 
que par éloignement véritable, elle voulait repasser en toute 
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liberté dans son esprit les souvenirs qti’elfe en rapportait 
dans la solitude. Elle l’avait jugé avec un rare bon sens et 
une grande fermeté d’âme, et cependant ce n’était pas seu* 
lement sa sœur qu’elle y regrettait. 

Le sommeil ne l'interrompit pas un instant dans sa rêve- 
rie, mélancolique et presque douloureuse d’un bout à l’au- 
tre. Elle durait encore quand mademoiselle Lussan se ré- 
veilla à la toute petite pointe du jour, ni plus ni moins que 
si elle eût passé la nuit dans son lit. 

Peu après les deux amies arrivaient à Nevers où elles 
avaient fait retenir d’avance leurs places à une petite dili- 
gence disloquée qui devait les conduire, dans quelques heu- 
res de marche rapide, à Château-Chinon, à travers les sites 
les plus sauvages de leur cher Morvan. Une fois là, elles 
n’étaient pas en peine de gagner les Aubiers, puisque le bon 
voisin, prévenu de leur retour, viendrait sans doute au- 
devant d’elles avec sa calèche. 
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Retour aux champs . 


La nuit était tout à fait close quand la petite calèche, que 
M. Lussan avait voulu mener lui-même à Château-Chinon, 
quitta la grande route pour s’engager sur le pont de bois 
auquel aboutissaitle chemin de traverse conduisant aux Au- 
biers. 

La soirée était belle, et l’on pouvait deviner l’aspect riant 
de la vallée de Champfleuri, malgré l’obscurité presque 
complète dans laquelle elle était plongée. Les étoiles bril- 
laient fixes sur l’azur foncé du ciel, et se reflétaient agitées 
sur. les flots purs et mouvants de la rivière; le feuillage 
léger des hauts peupliers frissonnait avec une harmonie mé- 
lancolique sous les caresses mystérieuses d’une brise toute 
chargée de parfums printaniers; de nombreux rossignols 
gazouillaient amoureusement parmi les aunes et les saules 
nains dispersés sur les deux rives de l’Yonne, et l’on en- 
tendait plus au loin les dernières rumeurs du village, où 
l’on s’entretenait dans plus d’une famille du retour de ma- 
demoiselle de Civray. 
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« Ah ! si ma pauvre mère était là pour me recevoir dans 
ses bras ! — s’écria Marie en pressant avec force la robuste 
main de sa compagne de voyage, dont elle s’était emparée 
depuis quelques instants déjà, comme pour lui communi- 
quer ses impressions, de minute en minute plus vives, — 
que je serais heureuse, mon Dieu ! 

— Eh bien, chère enfant, dites-vous, pour vous faire un 
peu de bien, qu’elle a l’œil ouvert sur vous, et qu’elle ap- 
prouve le bon mouvement de cœur qui vous ramène si vite 
dans le lieu où vous avez passé près d’elle le meilleur temps 
de votre vie, — répondit mademoiselle Lussan, dont l’àme 
sensible dans sa rudesse s’associait sans en rien dire à tou- 
tes les émotions à la fois poignantes et douces de Marie. — 
Vous êtes trop tendre fille,— continua-t-elle, en montrant 
le petit castel où l’on apercevait quelques lumières errantes, 
— pour vous consoler même là-haut de la perte que vous 
avez faite ; mais, croyez-moi, ma petite, le temps finira par 
vous la rendre plus facile à supporter ici qu’en aucun autre 
lieu du monde. » 

En ce moment, des aboiements joyeux, qui allèrent en- 
suite toujours en se rapprochant, après être partis du châ- 
teau, se firent entendre, et le vieux Corsaire vint gambader, 
la queue frétillante, sur le côté de la voiture où sa maîtresse 
était assise. 

Marie se pencha vivement en dehors de la portière, afin 
que le bon animal pût lui lécher la main tout en courant. 

Peu après, le bruit du trot de l’attelage S’assourdit tout 
à coup : il venait d’atteindre l’allée circulaire qui contour- 
nait une petite pièce de gazon servant de cour aux Aubiers, 
et cette allée avait été tout récemment garnie d’une couche 
épaisse de sable fin. 

Au bas du perron, chaudement éclairé par une lampe 
posée sur la dernière marche, se tenaient mademoiselle 
Blanche Lussan, Lazarette et les deux autres domestiques 
de la maison, tous trois anciens serviteurs de madame de 


Digitized by Googl 



LES DEUX COURONNES. 87 

Civray, que Marie avait voulu conserver malgré son départ 
pour Paris. 

La pauvre entant, le cœur gros de sanglots qu’elle conte- 
nait à grand’peine, s’élança de la calèche les bras tendus, 
et ses lèvres ne rencontrèrent que des visages inondés de 
larmes comme le sien. 

Elle retrouvait là, après avoir été privée pendant des mois 
de ce soulagement à, sa douleur,' toujours la même, des 
âmes qui sympathisaient sincèrement avec elle, et elle re- 
mercia Dieu d’avoir eu le courage de venir les chercher. 

Ainsi la consolation, telle qu’elle pouvait la comprendre 
et l’accueillir, l’attendait sur le seuil de cette demeure dont 
on l’avait arrachée au début de son deuil, en lui disant 
qu’elle y souffrirait plus que partout ailleurs. 

Elle adressa, d’une voix émue, quelques paroles de gra- 
titude et d’affection à M. Lussan et à Céleste, qui devaient 
s’en aller immédiatement à Champfleuri, leur présence n’é- 
tant plus nécessaire, et elle entra chez elle appuyée sur le 
hras de Blanche, établie aux Aubiers depuis la veille, afin 
d’y mettre tout en ordre. 

La nuit qui suivit ce retour au nid maternel fut pleine de 
tristesse et tout à la fois de douceur pour la tendre et cou- 
rageuse orpheline. Tous ses regrets se ravivaient l’un après 
l’autre dans cette chère maison, où elle avait reçu le der- 
nier soupir de sa mère, mais à chacun d’eux il se mêlait 
toujours un sentiment religieux, qui lui causait un bien- 
être intérieur qu’elle ne croyait pas encore avoir éprouvé 
depuis son infortune. La vue de la chambre de sa mère, où 
elle avait voulu pénétrer tout de suite, malgré les protesta- 
tions énergiques de Blanche Lussan et les prières de Laza- 
rette, qui redoutaient toutes deux pour elle ce surcroît d’é- 
motion pénible, ne lui avait pas fait le mal auquel elle s’était 
attendue, parce qu’il lui avait semblé t que le souvenir de 
celle qui ne l’habiterait plus y était si vivant encore, qu’il 
donnait plutôt l’idée mélancolique de l’absence que la cer- 
titude cruelle de la mort. Tout y était dans un ordre parfait, 


Digitized by Google 



88 LES DEUX COURONNES. 

comme si elle avait été préparée aussi pour un retour. La 
pendule marquait exactement l’heure; il y avait des fleurs 
fraîches sur la cheminée et sur les tables ; l’atmosphère ne 
rappelait en rien cette humidité pénétrante et lourde qui 
annonce qu’un appartement est resté longtemps clos; une 
branche de buis de la dernière fête des Rameaux, et par 
conséquent toute verdoyante encore, surmontait le crucifix 
d’ivoire au pied duquel était placé le prie-Dieu de la défunte. 
Partout, enfin, on sentait que l’âme qui avait disparu de ce 
séjour presque riant, devait être en paix et même en joie 
là où Dieu l’avait appelée. Ce fut, du moins, la première 
impression que reçut l’imagination pieuse de Marie, et celle 
qui finit par dominer toutes les autres, jusqu’à rester maî- 
tresse absolue de son esprit quand elle se fut retirée chez 
elle. 

A son réveil, tout naturellement très-matinal, elle put 
puiser de nouvelles consolations à une autre source. Son 
amie Céleste, durant leurs fréquents entretiens de Paris, 
lui avait bien raconté vaguement que son frère, dans ses 
moments perdus, était allé de temps en temps s’enquérir 
de ce qui se passait aux Aubiers ; mais Marie, ainsi préve- 
nue en gros, n’avait pas cherché à se faire une idée de ce 
qu’elle pouvait devoir à la sollicitude de son bon voisin. Un 
seul regard jeté par la fenêtre, alors que tout était encore 
silencieux dans la maison, où l’on avait prolongé la veillée 
jusqu’à une heure très-avancée de la nuit, lui révéla tout. 

Le petit enclos des Aubiers, sans avoir rien perdu de son 
modeste aspect primitif, tel qu’il devait être resté dans la 
mémoire fidèle de la jeune orpheline, était singulièrement 
embelli par les soins intelligents qui avaient présidé à son 
entretien. Les pelouses renouvelées brillaient d’un éclat 
qu’elles n’avaient jamais eu autrefois à pareille époque; de 
jeunes plantations, déjà parées de leurs premières pousses, 
égayaient le sombre feuillage des anciens massifs ; des cor- 
beilles de tulipes, de jacinthes, d’oreilles-d’ours et autres 
fleurs du printemps formaient une gracieuse mosaïque aux 
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abords de la maison ; à l’extrémité’ d’une allée solitaire, le 
berceau de jasmin et de chèvrefeuille qui abritait des ar- 
deurs du soleil le banc favori de madame de Civray, sem- 
blait avoir été l’objet d’une attention toute particulière de 
la part de ceux qui avaient conçu, surveillé et peut-être 
exécuté eux-mêmes tous ces changements heureux. Rendu 
plus touffu par l’adjonction de nouvelles plantes grimpan- 
tes, il était en outre palissé avec un art qui trahissait bien 
plus la main d’un maître que celle d’un ouvrier. A l’écart, 
sous l’ombre épaisse d’un gros marronnier, doyen de l’en- 
clos, on apercevait, vide à cette heure matinale, la niche 
de Corsaire, rajeunie par une couche de belle peinture brun 
Van-Dick, plus sévère que le vert-pomme si cher au goût 
des bons bourgeois. Le potager à gauche, et le verger à 
droite, tous deux situés au delà des limites du jardin d’a- 
grément, offraient aussi de nombreuses traces de la même 
surveillance, non moins active qu’intelligente. 

Marie, après avoir contemplé pendant quelques instants 
sans prononcer une parole, ce spectacle si consolant pour 
son cœur, mieux fait qu’aucun autre pour jouir id’un pro- 
cédé délicat, Marie se couvrit le visage de ses deux mains, 
comme si elle voulait se recueillir un moment en elle-même 
pour savourer son émotion; puis elle se dit en songeant à 
sa mère, à qui elle devait selon elle tant de témoignages 
touchants d’intérêt et d’affection : 

« Voilà pourtant les amis auprès desquels Oriane pré- 
tend que je ne pourrai pas vivre quinze jours sans regretter 
amèrement le parti que j’ai pris... Pauvre sœur! Plût à 
Dieu qu’elle en eût quelques-uns d’aussi dévoués et d’aussi 
sincères autour d’elle ! » 

Ayant ainsi satisfait le plus impérieux besoin de son 
âme par ce premier élan de reconnaissance, mademoiselle 
de Civray jeta une pelisse sur ses épaules, et elle descen- 
dit d’un pas furtif au jardin, pour revoir de près et en dé- 
tail tout ce qui l’avait charmée de loin et en masse. 

Accompagée par Corsaire, qu’elle avait trouvé étendu en 
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travers de la porte donnant snr la cour, elle remarqua 
d’abord que de ce côté aussi, sa chère demeure avait été 
l’objet de la même sollicitude éclairée et constante qui 
l’avait frappée déjà. Il y régnait cet ordre entendu qu’elle 
avait admiré jadis dans les communs de Cbampfleuri,etque 
sa pauvre mère n’était jamais parvenue à établir aux Au- 
biers. Tous les volets des étables étaient fermés intérieure- 
ment; le matériel aratoire, naguère toujours dispersé çà et 
là, comme dans toutes les maisons où la police n’est pas 
faite par un homme vigilant et ferme, était rangé sous le 
hangar primitivement destiné à cet usage tombé en désué- 
tude; le grand vivier, autrefois couvert d’une croûte ver- 
dâtre qui le faisait ressembler à une mare infecte, avait 
pris la transparence flatteuse au regard d’une eau qui court, 
à ce point que l’œil y pouvait suivre sans peine les ébats 
du petit monde de tanches et de carpes qui l’habitait. Par- 
tout Marie, un peu conduite par Corsaire, qui avait bien- 
tôt cessé de se tenir à son côté pour marcher devant elle, 
comme s’il voulait lui servir de guide, partout Marie, — 
disons-nous, — était doucement émue ou ravie par la dé- 
couverte d’une amélioration toujours inattendue, bien 
qu’elle eût marché de surprise en surprise depuis son ré- 
veil jusqu’à ce moment. Elle arriva ainsi devant la petite 
porte de l’enclos qui donnait sur la campagne, et, se figu- 
rant que son fidèle Corsaire ne l’avait pas amenée là seu- 
lement par hasard, elle se décida à l’ouvrir. 

Elle n’eut qu’une cinquantaine de pas à faire pour attein- 
dre le point le plus élevé du coteau sur le flanc duquel sa 
maison était bâtie. De là elle pouvait embrasser d’un seul 
regard toute sa propriété, qui se déroulait en pente douce, 
terres arables, bois, pâtures et prairies, et jusqu’à la rivière, 
ses limites naturelles. 

« Mais tout cela tient du prodige ! s’écria Marie après 
avoir laissé errer un instant sa vue, sur son domaine, qui 
pouvait rivaliser maintenant de richesse d’aspect avec celui 
de la famille Lussan, dont les blés vigoureux et les seigles 
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déjà ondoyants au souffle de la brise resplendissaient de 
l’autre côté de l’Yonne sous les vives lueurs du soleil le- 
vant. 

L’exclamation de mademoiselle de Civray était bien na- 
turelle, car cette fois il ne s’agissait plus de quelques amé- 
liorations accomplies avec une sorte de réserve, mais d’une 
métamorphose complète hardiment exécutée. Le domaine 
des Aubiers n’était plus reconnaissable. Toutes les récoltes 
qui le couvraient, de quelque nature qu’elles fussent, avaient 
une apparence splendide. Partout les fossés avaient été re- 
levés, les haies élaguées avec soin, les ormeaux qui crois- 
saient dans les clôtures débarrassés deleurs branches para- 
sites, et les sentiers indispensables nettoyés comme une 
allée de jardin. Tout à l’extrémité nord de la propriété, un 
vaste terrain, que Marie avait toujours vu inculte, parce 
que c’était un préjugé traditionnel chez les métayers de sa 
mère qu’il était improductif, ne verdoyait pas moins que 
les autres champs, bien qu’il n’eût reçu qu’une modeste 
semence d’orge. Dans les prairies éloignées de la rivière, 
et ainsi privées des effets bienfaisants de son voisinage, on 
pouvait distinguer, avec un peu d’attention, de minces 
filets d’eau serpentant à travers l’herbe touffue, qu’ils sem- 
blaient illuminer de loin en' loin quand un éclair du soleil 
venait les frapper. Au-dessus des parties boisées de la 
propriété des Aubiers, et dans quatre directions différentes, 
les toits des quatre petites métairies qui la composaient se 
détachaient sur la verdure naissante des chênes, et parais- 
sant d’un rouge plus vif en certaines places, révélaient de 
la sorte des réparations utiles de date récente. 

L’enclos des Aubiers avait montré à Marie la vigilance 
de l’œil du maître ; le domaine tout entier lui apprenait 
ce que peut produire en peu de mois le zèle ardent et sou- 
tenu de père de famille. 

Elle regagna la petite porte par laquelle elle était sortie, 
en proie à un trouble de cœur rempli de charme, et très- 
impatiente, comme il est aisé de le comprendre, d’adres- 
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ser des remercîments et de demander des explications à 
Blanche Lussan , la première de la famille qu’elle verrait 
sans doute, puisqu’elle était logée sous son toit. 

Malheureusement pour la très-légitime impatience de 
mademoiselle de Civray, la Blanche, autre espèce de virago 
du genre tranquille, était aussi concentrée et taciturne que 
la Céleste était expansive et loquace. 11 arriva donc que 
quand Marie, de retour au logis, se jeta au cou de la vieille 
fille en balbutiant des mots sans suite de tendresse et de 
gratitude, dont la signification ne laissait pas cependant 
que d’être très-claire dans leur incohérence, la Blanche ne 
sut lui répondre que par quelques grognements sourds 
auxquels, pour le coup, il était impossible de rien com- 
prendre. 

« Mais votre frère s’est conduit pour moi comme si j’é- 
tais aussi sa sœur ! — reprit Marie en redoublant de ca- 
resses. — J’ai tout vu! tout! continua-t-elle avec une 
exaltation croissante qui arriva peu à peu aux larmes. — 
Ah ! ma mère, ma pauvre mère avait bien raison de l’aimer 
comme un fils, ce bon M. Robert! 

— Voilà-t-il pas une belle affaire, s’entr’aider entre voi- 
sins! — grommela la Lussân cadette; — vous nous ren- 
drez cela pour les foins, si vous n’avez pas peur des coups 
de soleil. » 

Marie partit d’un éclat de rire de bon aloi, ce qui était 
une grande nouveauté pour elle. Elle aurait bien voulu 
continuer la conversation, ne fût-ce que pour parler plus 
longtemps de sa reconnaissance; mais de quelque façon 
qu’elle s’y prît, elle ne put jamais obtenir de son interlocu- 
trice qu’elle lui donnât franchement la réplique. 

« J’irai moi-même àChampfleuri porter mes remercî-. 
ments, » — pensa-t-elle en quittant sa singulière com- 
pagne. 

Elle fut dispensée de cette démarche, qui était une douce 
perspective pour son cœur, par la visite de M. Lussan, qui 


Digitized by Googt 



LES PEUX COURONNES 93 

arriva, un gros registre sous le bras, peu après l’heure du 
déjeuner. 

Moins silencieux que sa sœur Blanche, il ne paraissait 
pas plus disposé qu’elle à la sensibililé ou à l’abandon à 
propos de tout ce qu’il avait cru devoir faire pour made- 
moiselle de Civray. Il serra avec une cordialité rude, mais 
sans la moindre émotion visible, la main tremblante que 
Marie lui avait tendue lorsqu’il était entré ; mais il coupa 
court promptement à tous les autres témoignages de grati- 
tude qu’elle chercha timidement à lui donner, et il la pria 
simplement de vouloir bien examiner ses comptes. 

« Vos comptes, monsieur Robert ! — s’écria-t-elle avec 
un air de profonde surprise; — ah! oui! vous avez dù 
faire de grandes dépenses pour moi, et il est juste que... » 

Ici la pauvre Marie s’interrompit et devint très-rouge. 
Elle sentait vaguement qu’elle n’était peut-être pas à la 
hauteur de la délicatesse de M. Lussan, puisqu’elle allait 
s’oublier jusqu’à lui proposer de lui rembourser immédia- 
tement ses avances. 

« C’est vrai que j’ai beaucoup dépensé, mademoiselle,— 
reprit le gentleman- far mer, sans paraître remarquer l’em- 
barras de mademoiselle de Civray ; — mais, — poursuivit-il 
en ouvrant son registre, — je vous ai aussi pas mal ra- 
massé d’argent à droite et à gauche, si bien que o’est moi 
qui en ai encore un peu à vous remettre... Veuillez m’é- 
couler avec attention, je vous prie. » 

Et, avec autant de calme et de froideur apparente que 
s’il n’eût pas été en tête-à-tête avec une ravissante jeune 
lille de dix-huit ans à peine, Robert Lussan, malgré les 
nombreuses marques d’impatience flatteuse et de dépit 
amical que lui donnait Marie pour lui faire comprendre 
qu’elle s’en rapportait à lui, — Robert Lussan, — disons- 
nous, — fit le relevé de chacune de ses colonnes de chiffres 
sur une feuille séparée, donna l’explication minutieuse de 
ses diverses opérations, depuis la plus minime jusqu’à la 
plus importante, démontra- par A plus B comment il avait 
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pourvu à telle dépense au moyen de telle recette ; en un 
mot se conduisit jusqu’à la fin de son opération comme un 
homme d’affaires probe, exact, mais un peu méticuleux. 

Sa gestion était un véritable chef-d’œuvre de prévoyance 
et de bon sens. Il lui avaitsuffi, pour se procurer toutes les 
ressources à l’aide desquelles il était parvenu à réaliser les 
améliorations qui avaient frappé lesyeuxdeMarieet touché 
son cœur, de pratiquer un vaste système d’élagage dans les 
bois des Aubiers, que la pauvre madame deCivray, dans sa 
craintive administration di mère de famille, avait respec- 
tée jusqu’à les rendre aussi impénétrables qu’une forêt. 

« De tout cela, mademoiselle, — ajouta Robert en po- 
sant la plume qui lui avait servi, — il résulte que j’ai à 
vous une petite somme ronde de mille francs... La voilà,— 
poursuivit-il en tirant de la poche de son gilet de panne 
couleur vert-bouteille un rouleau d’or qu’il présenta à Ma- 
rie, stupéfaite de tout ce qu’elle venait d’entendre, et n’o- 
sant plus dire un mot de sa reconnaissance, tant le bon 
voisin semblait en repousser l’expression parla froideur de 
ses manières. 

— Je n’ai qu’un moyen de vous remercier, — dit-elle 
d’une voix tremblante, après quelques instants de silence, 
c’est de vous prier de garder la moitié de cette somme pour 
nos pauvres de Champfleuri... Je ne les connais plus aussi 
bien que vous maintenant, et vous ferez bien mieux que 
moi cette distribution. 

— Vous n’êtes pas assez riche, mademoiselle, pour don- 
ner à la fois tant d'argent aux malheureux, à moins que ce 
ne soit dans un grand désastre de grêle ou de feu, car alors 
on ne compte pas... autrement la sagesse veut que l’on 
mette aussi de l’ordre, de la prudence et même de l’écono- 
mie dans l’aumône... la meilleure n’est pas la plus grosse, 
mais celle qu’on peut renouveler le plus souvent. Excusez 
la liberté que je prends, mademoiselle Marie, et permettez- 
moide n’accepter que le cinquième delà libéralité que vous 
voulez bien m’offrir pour nos indigents. Vous avez d’ail- 
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leurs beaucoup d’améliorations à faire sur votre bien, pour 
lesquelles ces petits louis d’or vous seront bien nécessaires 
avant peu. 

— Vous me les indiquerez, n’est-ce pas ? » 

Et en prononçant ces quelques mots avec un redouble- 
ment de timidité, Marie posa naïvement une de ses mains 
sur le bras de M. Lussan, qui se levait pour se retirer, 
comme si elle voulait lui demander de ne pas s’éloigner 
encore. 

Elle était séduisante au possible, dans cette attitude à 
demi suppliante; mais M. Lussan ne la regardait pas. 

« Cela va sans dire, — répondit-il en remettant son gros 
registre sous son bras gauche, — vous me trouverez tou- 
jours à vos ordres, quoi que j’aie à faire chez moi ; mais je 
dois vous prévenir que vous serez sans doute bien moins 
souvent que vous ne croyez dans le cas d’avoir recours à 
mon expérience... 

— Vous me supposez donc la science infuse? — demanda 
mademoiselle de Civray, en souriant. 

— Pas le moins du moinde, ma chère demoiselle ; mais 
votre vieux factotum Louis, qui, je vous en demande bien 
pardon, s’était un peu rouillé au service de votre respecta- 
ble maman, a eu le bon esprit de si bien profiter de mes 
conseils et de mes exemples, qu’il peut marcher hardiment 
aujourd’hui sans le secours de personne. 

— Ah ! tant mieux! — s’écria Marie, — car il me sem- 
ble que s’il m’avait fallu le conduire, j’aurais été souvent 
bien embarrassée. 

— L’expérience vous viendra en aide pour vous appren- 
dre ce que vous ne savez pas encore... En attendant, ma 
chère demoiselle, encouragez le vieux Louis par de bonnes 
paroles; ne vous lassez pas de lui répéter qu’il ne doit plus 
retomber dans ses vieilles routines d’autrefois, et (prenez 
l’habitude de vous lever de grand matin : l’œil qui surveille 
doit être ouvert avant tous les autres, et fermé le dernier. 

— Vous aurez en moi une élève docile, monsieur Ro- 
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bert... Je serai si heureuse si je parviens, par ma vigilance, 
à maintenir mes chers Aubiers dans le bon état où vous le; 
avez mis. 

— 11 ne tient bien qu’à vous ; et ce ne sera pas seulement 
un contentement pour votre cœur, car, en persévérant, 
vous tirerez, une année dans l’autre, huit à neuf raille 
f rancs de votre domaine, qui n’en a jamais rapporté plus 
de cinq du temps de votre digne mère... C’est toute!» 
terres bien reposées, qui ne demandent qu’à travailler 
ferme désormais. » % 

Et cette fois, le bon voisin, qui, ainsi que nous l’avons 
dit, s’était préparé à partir, leva la séance sans la moindre 
hésitation, comme s’il n’eût fait aucun compte du regard 
reconnaissant et affectueux que la jeune fille continuait de 
tenir attaché sur lui. 

« Quel homme excellent ! — se dit Marie à elle-même, 
aussitôt qu’elle se retrouva seule et libre de réfléchir à tout 
ce qui venait de se passer entre elle et le gentleman-f armer. 
— Et pourtant, — ajouta-t-elle avec une sorte de dépit in- 
térieur, — rien en lui n’annonce le besoin du dévouement, 
et c’est à peine s’il a remarqué combien je suis touchée de 
ce qu’il a fait pour moi. .. J’ai peur que cela ne me gêne 
pour avoir recours à lui dans l’occasion... C’est très-diffi- 
cile de réclamer les bons offices des gens qui ne veulent pas 
même qu’on les remercie... Mais, du moins, — et ici ma- 
demoiselle de Civray se mit à sourire de sa réflexion, — ce- 
lui-là n’est pas de la force de sa sœur Blanche, qui grogne 
en me regardant de travers chaque fois que je lui adresse 
un mot aimable. » 

Marie consacra le reste de cette première journée, com- 
mencée d’une manière si douce pour son cœur aimant, à 
une visite minutieuse de ses chers Aubiers, comme elle les 
appelait toujours. Accompagnée du vieux Louis, brave Morj 
vandeau, rusé et bonasse à la fois, qui avait pris l’air ca- 
pable d’un homme d’affaires depuis ses relations intimes 
avec M. le maire de Champfleuri, elle parcourut successi- 
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veraent les quatre domaines qui formaient sa propriété, et 
partout, grâce à la sûreté de son bon sens naturel, elle sut 
découvrir jusqu’à la plus petite des améliorations accom- 
plies à son insu, pendant son séjour à Paris. Ses métayers, 
sous l’émotion que leur causait sa présence, laissaient voir 
un certain fonds de contentement, qu’elle ne se souvenait pas 
avoir remarqué en eux les années précédentes; alors qu’ils 
se donnaient beaucoup plus de peine pour obtenir des terres 
qu’ils cultivaient à moitié, des espérances de récolte bien 
moins brillantes. Les troupeaux étaient dans un état floris- 
sant, qui témoignait de l’intelligence et de la suite des soins 
qu’ils avaient reçus ; les maisons, plus propres que par le 
passé, attestaient moins de préoccupations pénibles chez 
ceux qui les habitaient, et, enfin, les enfants, à partir de 
leur dixième année environ, étaient tous occupés selon 
leurs forces et leur âge : les plus grands à la garde du bétail 
le long des haies, les plus petits à la mission de confiance 
d’une moindre importance, d’empêcher les oies de s’éman- 
ciper , — ceci est un mot du vieux Louis,— dans les champs 
ensemencés et déjà riches de promesses, comme on sait. 

Mademoiselle de Civray termina son excursion par une 
tournée complète dans ses bois, et ce fut là que le vieux 
Louis lui fit particulièrement remarquer les changements 
opérés pendant son absence. Les élagages, exécutés durant 
l’hiver, avaient permis aux jeunes pousses du printemps de 
se développer avec plus de vigueur, et il en résultait dans 
l’aspect des lieux un charme tout à fait nouveau pour la 
jeune châtelaine. Les genêts en pleine fleur secouaient de- 
vant elle leurs longues gerbes d’or; les églantiers s’arron- 
dissaient en guirlandes au-dessus de sa tête, et des milliers 
d’oiseaux gazouillaient joyeusement dans les taillis, comme 
pour la saluer au passage et lui souhaiter la bienvenue. Elle 
cheminait d’un pas léger par les sentiers rayés d’ombre et 
de lumière, prêtant l’oreille à tous les bruits, plongeant ses 
regards curieux et émus sous la ieuillée parée et harmo- 
nieuse, et s’arrêtant de temps en temps pour questionner 
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son guide ou lui répondre. À la maison et dans l’enclos des 
Aubiers, tous deux remplis des souvenirs de madame de 
Civray, Marie se sentait à chaque instant envahie par une 
tristesse qu’elle ne parvenait pas toujours à cacher aux 
personnes qui l’entouraient, et auxquelles elle n’aurait voulu 
montrer que de la joie de son retour au milieu d’elles; 
dans ces bois riants, où sa mère ne l’avait jamais accompa- 
gnée, ce douloureux passé n’assombrissait pas l’heure pré- 
sente, et la naïve et courageuse enfant la savourait dans un 
recueillement mêlé d’ivresse, tout à fait nouveau pour elle. 
Parfois il lui semblait que c’était son avenir qui se révélait 
à elle dans le spectacle de cette nature gracieuse et paisible, 
et les impressions pénibles qu’elle avait rapportées de son 
séjour à Paris s’effaçaient peu à peu de son âme, naturel- 
lement disposée à la confiance. Avant de rentrer au logis, 
elle fit une derrière halte sur un point élevé, d’où elle pou- 
vait apercevoir toute la propriété des Aubiers, et là elle dit 
à Louis, en posant une de ses mains sur son épaule, comme 
pour lui faire comprendre qu’elle s’appuierait désormais 
sur lui : . 

« Tu as vraiment fait des miracles, mon bon Louis, et tu 
dois être bien content de toi. 

— C’est vrai, mademoiselle, que je n’ai pas perdu mon 
temps, répondit le vieux Morvandeau en clignant de l’œil,— 
mais vous n’êtes pas sans savoir que j’ai été bien aidé... 
Vous avez là-bas, — continua-t-il en étendant le bras dans 
la direction de la maison Lussan, que le soleil inondait de 
lumière en ce moment, — des amis qui ont encore plus souci 
de votre bien que du leur. 

— Je le sais, je le sais, ce qui ne m’empêche pas de re- 
connaître tout ce que je dois à ton zèle et à ton activité... 
C’est si beau, à ton âge, d’avoir consenti à aller à l’école 
comme un enfant. 

— Ça m’a bien coûté quelquefois, mademoiselle ; mais 
j’ai vu M. Robert s’enrichir tout doucement, sans avoir l’air 
d’v toucher, et j’ai compris qu’il était plus savant quemoi. 
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et que, par ainsi, je serais un mauvais serviteur si je ne 
cherchais pas à l’imiter. » 

Rentrée chez elle, Marie, sans se laisser intimider par la 
brusquerie taciturne de Blanche Lussan, s’abandonna de 
nouveau avec elle à l’élan de sa reconnaissance, et elle fut 
si expansive et si gracieuse, que la vieille tille sourit deux 
ou trois fois à ses épanchements, et se laissa embrasser à 
plusieurs reprises sans trop de résistance. 

Pendant ce temps-là, le vieux Louis racontait dans les 
plus grands détails à Lazarette sa premièrepromenadeavec 
sa jeune maîtresse, et, en digne Morvandeau qu’il était, il 
terminait ainsi le compte rendu de sa journée dans les 
champs : 

« Cette chère demoiselle, c’est tout cœur et tout courage, 
et quand elle aura tant seulement passé six mois dans le 
pays, elle vous fera une maîtresse femme comme les sœurs 
de M. Robert. 

Lazarette, qui ne voyait rien au-dessus des deux viragos 
de Champfleuri, accueillit avec joie ce pronostic conforme 
à ses idées. 
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La première fois que Marie revit Céleste Lussan, ce qui 
ne tarda guère, car l'excellente fille vint le jour suivant aux 
Aubiers pour savoir si elle était remise des fatigues de son . 
voyage, l’aimable enfant ne la trouva pas beaucoup mieux 
disposée que son frère et sœur cadette à entendre parler 
longuement de tout ce que Robert avait fait pour elle. Il lui 
fallut donc renfermer dans son cœur tous les sentiments que 
lui inspirait une conduite aussi délicate dans son dévoue- 
ment soutenu, et jouir mystérieusement et seule du bon- 
heur qu’elle éprouvait à se sentir une reconnaissance égale 
à rattachement qu’on lui avait témoigné. 11 est à croire 
qu’elle s’habitua bien vite à cet état d’isolement : à son âge, lés 
douces impressions contenues ne sont pas celles qui procu- 
rent le moins de satisfaction aux âmes élevées, car dans 
cette jeunesse qui tient encore à l'enfance, on aime la fleur ' 
discrète qu’il est facile de cacher dans son sein, avant celle 
qui se trahit par son parfum et par son éclat. 

A partir de ce moment, Marie ne s’occupa plus qu’à 
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prendre goût d’une façon sérieuse à son établissement défi- 
nitif aux Aubiers, et à adopter peu à peu toutes les habitudes 
qui pouvaient la mettre à même de tirer un parti utile de 
sa nouvelle vie, en la lui faisant trouver plus vite support 
table. D’abord ce ne (ut pas une petite affaire pour elle, 
malgré toute la bonne volonté qu’elle apporta à l’aceomplis- 
semeût de cette tâche ; qui lui apparaissait comme un de- 
voir à tous les points de vue. Si Marie était née avec une 
grande simplicité de cœur et une rectitude de jugementque 
rien n’avait pu altérer jusqu’à ce jour, elle tenait de sa 
mère, dont la jeunesse s’était écoulée dans le monde de- Pa- 
ris, certains instincts de distinction assez peu compatibles 
avec les exigences d’une existence franchement campa- 
gnarde, telle qu’on l’entendait, par exemple, dans la famille 
Lussan. Jamais elle n’avait, rêvé les grandeurs et les élé- 
gances qui avaient eu une influence si marquée sur la des- 
tinée d’Oriane ; depuis qu’elle les avait vues de près, elle 
les souhaitait encore moins, ainsi qu’elle l’avait bien prouvé 
en les fuyant sans trop d’efforts; seulement il lui arrivait 
parfois de penser bien bas que son but était peut-être un 
peu dépassé, puisque toute son ambition, en quittant Paris, 
était de vivre aux Aubiers comme y avait vécu sa mère, 
c’est-à-dire demi-châtelaine et demi-bonne femme, trou- 
vant plus commode de peu dépenser que d’améliorer, et se 
contentant de faire dn bien autour d’elle au moyen de ses 
ressources restreintes. Au lieu de cela, il lui fallait s'impo- 
ser le joug d’une surveillance fatigante, s’armer d’une au- 
torité ferme et presque dure, quand elle avait été élevée 
dans l’indulgence poussée jusqu’à la faiblesse, ët en venir 
insensiblement à l’adoption d’une vulgarité de manières 
que Marie tolérait parfaitement chez les autres, par exquise 
bonté de cœur, mais à laquelle elle répugnait pour elle- 
même par supériorité de nature. 

Disons tout de suite qu’elle ne fut pas une seule fois dé- 
couragée ni parles représentations de ses voisines, qui au- 
raient pu, avec des caractères tout d’une pièce comme les 
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letirs, lui reprocher plus ou moins directement de ne pas se 
façonner plus vite à sa nouvelle position, ni parla résis- 
tance ouverte ou le mauvais vouloir sournois de son petit 
entourage, ni même par les lettres de sa sœur. Madame de 
Balagny, soit fierté blessée, soit calcul, ne semblait garder 
aucun souvenir fâcheux de ce qu’elle avait appelé d’abord 
l’abandon de Marie. Ses réponses étaient amicales, fine- 
ment railleuses à propos de l’enthousiasme un peu factice 
encore que la jeune fille montrait pour la vie des champs, 
toujours remplies de témoignages de satisfaction pour son 
existence à elle, mais tout cela sans un mot qui trahit l'ar- 
rière-pensée d’un blâme, si voilé qu’on le suppose. Oriane, 
dont la grande pénétration comme femme du monde n’était 
pas propre à deviner les âmes simples et droites, s’était dit 
que moins elle contredirait sa sœur sur la résolution qu’elle 
avait prise, et plus vite Marie en arriverait à la regretter et 
à le laisser voir. 

Cependant les semaines et les mois s’écoulaient sans que 
rien de pareil se fit jour au milieu de tous les épanche- 
ments naïfs que renfermait chaque lettre venant des Au- 
biers. La comtesse avait quitté Paris pour son magnifique 
château d’Écoville, où une société brillante et nombreuse 
était déjà rassemblée, et les belles descriptions qu’elle fai- 
sait des splendeurs de ce séjour n’inspiraient pas d’autre 
sentiment â Marie que l’espérance très-douce pour son 
cœur qu’elle s’était trompée, pendant son séjour à Paris, 
en ayant des doutes sur le bonheur d’Oriane. Quelques 
fragments de la correspondance des deux sœurs, alors qu’il 
y avait un certain temps déjà qu’elles étaient séparées, ini- 
tieront le lecteur à cette situation. 

« Je suis charmée, chère Oriane, que tu aies autour de 
toi des personnes qui te plaisent, et je te remercie de tous 
les détails que tu me donnes sur la vie que vous menez. Je 
te suis de la pensée dans vos belles promenades en calèche 
découverte à travers ces riches plaines de la Normandie, 
que tu me décris d’une façon si poétique, et je te vois, le 
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soit*, faisant les honneurs de ton salon Louis XV aux hôtes 
aimables et spirituels que tu as réunis chez toi. J’ai tou- 
jours pensé que tu serais un jour la maîtresse de maison 
par excellence, et, malgré ta modestie, il est évident pour 
moi que je ne me suis pas trompée. Tu as engraissé et tu 
es moins pâle, me dis-tu. Comme tu dois être belle alors! 
Tu sais que toujours aussi j’ai eu une vive admiration pour 
ton noble et charmant visage et que je n’ai jamais regardé 
que comme des flatteurs peu sincères, à commencer par 
le vicomte de Limours, les gens qui prétendaient que 
nous nous ressemblons à croire que nous sommes jumel- 
les. 

« Au surplus, nous aurions de la peine à en trouver un 
seul aujourd’hui qui se risquât encore à avancer une pa- 
reille hardiesse. Je suis noire, et une blonde que le soleil a 
mise dans cet état est quelque chose de très-peu séduisant, 
je t’assure. Mes yeux bleus ont l’air tout étonné de ce voisi- 
nage de ma peau. Que veux-tu ? Je viens de terminer mes 
foins, et je parcours mes champs du matin au soir pour 
savoir si mes moissons seront bientôt mûres. Ta beauté 
elle-même ne résisterait pas à une vie pareille. Tu m’ai- 
mes assez, chère sœur, pour que je ne craigne pas de te 
répéter à satiété qu’elle m’est douce en dépit de ses 
petits inconvénients. Je me porte à merveille, je mange 
comme Lazarette, et je suis aussi active que M. Robert 
Lussan. Croirais-tu bien que, lui et moi, nous nous ren- 
controns quelquefois au bout de notre pont, que le soleil 
n’est pas encore levé? Ne te moque pas de moi, je suis 
heureuse... autant du moins que peut l’être une pauvre 
orpheline! » 

Ici Marie entrait dans quelques détails sur l’emploi de 
son temps, puis elle ajoutait : 

« Je vois, chère sœur, à travers l’espace qui nous sé- 
pare, le sourire d’incrédulité et de douce raillerie qui erre 
sur tes lèvres à la lecture de ce procès-verbal très-exact 
de la vie que je mène. Que feras-tu donc quand je t’aurai 
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dit, en outre, que mes journées ainsi remplies s’éeoulent 
avec une rapidité dont je suis quelquefois surprise moi- 
môme? Il est vrai qu’au milieu de mes occupations, je 
pense bien souvent à toi, et que c’est alors que mes heu- 
res passent le plus vite. Chaque matin je forme le projet 
de consacrer une partie de ma soirée à la lecture, mais 
lorsque ce moment vient, je suis presque toujours si lasse, 
que je cède, sans grande lutte, je l’avoue à ma honte, à 
la tentation de gagner mon lit, où je dors comme une 
marmotte jusqu’aux premières lueurs du matin. Tous les 
jours, ou peu s’en faut, je monte à cheval après mon dîner 
pour aller visiter mes bois. M. Lussan m’a acheté à la foire 
de Lormes une petite jument grise du pays, qui est une 
véritable merveille pour la légèreté, la vigueur et la sa- 
gesse. Elle me transporte avec la rapidité d’un oiseau du 
taillis de la Varenne au pâturait des Ormeaux, et sans 
ralentir son allure, elle grimpe au grand galop le sentier 
à pic qui conduit à la vieille montagne. Je suis invariable- 
ment seule dans ces courses, mais que cela ne t’inquiète 
pas, chère Oriane, car je suis devenue aussi hardie et aussi 
solide que toi. 

« Je n’ai qu’à me louer du vieux Louis, que j’ai élevé 
des modestes fonctions de maître valet à la dignité d’homme 
d’affaires. Il est toujours aussi entè'é que par le passé, 
mais il a l’obstination éclairée des gens qui savent, et non 
pas la ténacité aveugle des ignorants. Tu rirais bien si tu 
pouvais voir les airs d’importance qu’il se donne parfois 
quand il me rend compte d’une opération le plus souvent 
insignifiante. Sa plus grande ambition est que madame 
la comtesse de Balagny puisse juger un jour par ses pro- 
pres yeux de tous les prodiges que nous avons accomplis 
aux Aubiers. C’est aussi la mienne, chère sœur ; je ne puis 
me lasser de te le redire, bien que tu lasses obstinément 
la sourde oreille à cet égard. 

« Il me semble ne t’avoir jamais parlé dans mes précé- 
dentes lettres, que de Lazarette et de Louis. J’aicepen- 
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dant conservé tous les domestiques du temps de ma pau- 
vre mère : à la cuisine, Françoise, et au domaine de la 
réserve, le vieille Maniquette, sa fille et Petit-lean, qui 
s’occupe en outre du jardin. Ingrate que je suis! j’allais 
oublier notre ancien ami Corsaire. Il continue à être mon 
fidèle compagnon de promenade, comme il était le nôtre 
au temps de notre heureuse jeunesse. Il me suit dans mes 
courses à cheval aussi bien que dans les autres, et, la 
nuit, il n’aboie que sous ma fenêtre, comme pour me dire 
qu’il n’a plus que moi à garder aux Aubiers. 

« Nous avons ici un commencement d’été magnifique, 
et si je te savais un peu plus indulgente pour notre petite 
vallée de Champfleuri, je me laisserais aller avec toi à 
l’enthousiasme toujours plus vif qu’elle me cause. C’est 
une fraîcheur, un calme, une richesse modeste que l’ima- 
gination ne peut se représenter. Et que de chers souvenirs 
elle m’offre à chaque pas que je fais! Notre sainte mère, 
toi, ma bien-aimée sœur, et l’époque si douce à ma mé- 
moire où nous étions toutes trois réunies sans penser que 
nous nous séparerions si vite! » 

Quinze jours après, Marie recevait une réponse à cette 
lettre. A la suite d'une foule de détails où son orgueilleuse 
personnalité se révélait à chaque mot, madame de Bala- 
gny ajoutait sur un ton moitié sérieux et moitié railleur: 

« Tu as beau dire, chère petite sœur, je ne croirai 

jamais que tu sois devenue laide en aussi peu de temps, 
et je suis sûre que si j’étais à même de consulter M. Ro- 
bert Lussan sur ce sujet délicat, il serait de mon avis. 
Vos rencontres au lever de l'aurore m’amusent beaucoup, 
et la marquise d’Averton, qui se souvient d’avoir vu, le 
jour de mon mariage, le bon voisin de Champfleuri gonflé 
comme un pigeon pattu dans son écharpe aux trois cou- 
leurs, et rouge comme le plus vif des coquelicots de ses 
blés, se demande ce qu’une charmante fille comme toi 
peut dire à ce rustaud quand tu te trouves face à face 
avec lui au détour de quelque sentier. J’aime à croire 
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pour toi qui tu ne serais pas embarrassée de répondre à 
cette question, si la marquise te l’adressait directement. 
Rien de mieux que tu te laissas guider dans ton existence 
de fermière par les conseils de M. Lussan , mais si ce 
digne homme avait l’arrière-pensée de ne t’aider à amé- 
liorer ta propriété que dans l'espoir de la réunir un jour 
à la sienne, et, en bon Morvandeau qu’il est, je le croi- 
rais bien capable de ce petit calcul, l’homme d’affaires 
deviendrait pour moi un prétendant à ta main, et je ne 
verrais plus dans vos rencontres que des rendez-vous 
déguisés. Veille sur toi, , chère enfant, car le trio de 
Champfleuri a sûement machiné de faire de toi une ma- 
dame Robert Lussan. Je ne te cache pas que ce serait 
une grande humiliation pour nous. Je veux bien que les 
deux viragos te servent tour à tour de dame de compa- 
gnie, et leur frère de factotum, mais qu'elles deviennent 
tes belles-sœurs, et lui ton mari, voilà ce qui n’aura ja- 
mais mon ■approbation. » 

Lorsque Marie reçut la lettre d’Oriane qui contenait cet 
avertissement presque sévère, elle était dans une de ces 
crises de découragement dont les natures les plus fortes 
ne sont pas exemptes dans la solitude. Sa compagne 
Blanche, qui n’avait pas encore cédé sa place à Céleste, 
ne lui était d’aucune ressource comme société, et il y 
avait même des moments où elle la trouvait insupporta- 
ble par son silence grognon et l’expression maussade do 
son visage; le temps s’était mis brusquement à la ploie, 
et l'aspect de la campagne avait pris une teinte de tris- 
tesse peu faite pour récréer une imagination portée déjà 
à la mélancolie. Il résulta de là que Marie, en secret irri- 
tée contre elle-même ou contre les autres, prit mal les 
craintes do sa sœur, et qu’elle les combattit avec une 
vivacité qui n’élait pas dans scs habitudes, ainsi qu’on va 
le voir. 

« ..... Si l’inquiétude que tu témoignes au sujet de 
rues rapports avec le famille Lussan est sérieuse, ma 
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bonne sœur, tu as bien fait de t’en expliquer franchement 
avec moi : c’est ton droit et c’est aussi ton devoir. Le mien 
est maintenant de te dire que tu es complètement dans l’er- 
reur et que tu juges bien mal les personnes que tu accuses 
de calculs intéressés dans le dévouement qu’elles me 
témoignent. Mesdemoiselles Lussan ne me parlent jamais 
de leur frère, et lui-même, depuis mon retour, n’est venu 
que deux fois aux Aubiers, la première pour me rendre 
les comptes dont je t’ai parlé dans le temps, la seconde 
pour m’entretenir d’un chemin vicinal qui doit traverser 
une de mes pièces de terre. Le dimanche, comme pen- 
dant les derniers mois de la vie de ma pauvre mère, je 
m’arrête à Champfleuri en revenant de la messe, et j’y 
passe toute la journée. On m’y traite comme l’enfant de 
la maison, et encore non comme un enfant qu’on gâte; 
M. Robert sort après le déjeuner pour les affaires de sa 
mairie, auxquelles il consacre ce jour -là, et il ne revient que 
pour le dîner. Le soir je m’en retourne avec Blanche, et 
une seule fois son frère nous a accompagnées jusqu'au 
pont. 

« Quoique j’aie vu Lionel te faire sa cour l’année der- 
nière, je ne sais pas trop ce que c’est qu’un véritable 
amoureux; mais il me semble que si mon bon et rude voi- 
sin de Champfleuri était épris de moi jusqu’à rêver de 
m’épouser, il me traiterait un peu moins en petite fille 
qu’il ne le fait. De mon côté, si j’ai une véritable affection 
pour lui, je n’éprouve aucun embarras quand nous som- 
mes ensemble, et je ne me sens pas plus triste que de 
coutume lorsque je suis quelques jours sans le voir. Dans 
nos rencontres, sa première question est toujours la 
même : — Eh bien ! mademoiselle Marie, que dit ce ma - 
tin votre baromètre ? — Tu conviendras, ma chère Oriane, 
que si c’est une manière d’interroger mon cœur, elle est 
bien détournée... Qui sait cependant si madame d’Averton 
n’y entendra pas malice ? Je t’ai dit toute la vérité en ce 
qui concerne cet excellent voisin et ses sœurs, parfaites 



LES DEUX COURONNES. 109 

créatures qui ont en vertus tout ce qui leur manque en 
agréments. J’ajouterai maintenant, pour ce qui me re- 
garde, que je ne songe point à me marier; que mon exis- 
tence actuelle, toute grave et monotone qu’elle me pa- 
raisse parfois , et qu’elle doive être en réalité , suffit 
amplement aux besoins de mon âme, toute remplie en- 
core des souvenirs d’un bonheur que rien ne pourra ja- 
mais remplacer pour moi. Lorsque mes idées changeront 
sur ce point, tu le sauras, ma bonne sœur, et je te pro- 
mets, en outre, de ne jamais accueillir une proposition de 
mariage sans te consulter, bien que nous n’ayons pas la 
même manière de voir sur cette question, comme tu 
sais. » 

Madame de Balagny laissa s’écouler un certain temps 
avant de répondre à cette lettre un peu vive; mais quand 
elle le fit, ce fut de façon à convaincre .Marie qu’il ne lui 
restait plus d’inquiétude à son sujet. Cette fois nous ci- 
terons en entier la lettre delà comtesse, dont l’écriture 
trahissait un peu de souffrance physique, ou beaucoup 
d'agitatiôn d’esprit. Marie le devina avant de commencer 
à la lire. 

Oriane disait : - 

« Ta franchise me rassure complètement, chérit amie, 
et ta raison me charme. Je vois qu’indépendamment des 
sentiments élevés qui te sont naturels, tu sais comprendre 
que le grand mariage que j’ai fait t’impose l’obligation de 
n’en jamais contracter un qui puisse être de nature à 
gêner nos rapports mutuels, je liens plus que tu ne crois. 
Améliore et embellis nos chers Àubier§, rien de mieux : 
c’est une charmante et noble manière d’etpployer ton 
temps. Qui sait, d'ailleurs, si un jour ne viendra pas où 
il te sera possible d’en faire une grande terre et une belle 
demeure comme Ecoville, que tu dois connaître par tout 
ce que je t’en ai dit dans nos conversations et dans mes 
lettres! 

« Ce n’est pas au hasard que je le parle ainsi, chère 
* • 7 
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petite sœur. Le vicomte de Limours, qui ne nous a pas 
encore quittés un seul jour depuis notre installation à la 
campagne, est toujours très-occupé de toi. il ne me le dit 
pas, par un sentiment de délicatesse que tu sauras appré- 
cier mieux qu’aucune autre jeune fille de ton âge, mais 
je le vois à sa mélancolie profonde et à l’attention ardente 
avec laquelle il écoute lorsque l’on parle de toi, ce qui 
arrive souvent ici, où tout le monde t’aime. Permets-moi 
de te dire que tu n’as pas su deviner toutes les qualités 
bonnes et solides dont le vicomte est doué, et que moi- 
même je ne le connaissais que très-imparfaitement encore 
quand je t’ai fait part de son désir de t’épouser. C’est un 
noble cœur entre tous, et un esprit des plus distingués. 

Il n’aime pas plus le monde que toi, et il en juge les dis- 
sipations, les inconvénients et les travers avec une sévé- 
rité qui qui n’a pas toujours mon approbation, mais qui 
aurait la tienne à coup sûr. Il ne perd jamais une occa- 
sion de louer ton goût pour la retraite, il admire avec un 
sincère enthousiasme la force de caractère dont tu as fait • 
preuve en pliant aussi vite à toutes les habitudes austères 
de ta nouvelle existence. Lorsque je lui lis les passages de 
tes lettres où tu en décris les charmes modestes avec une 
naïveté si poétique et si chaleureuse, l’attention qu’il met 
à m’écouter me touche, moi incrédule pour tes jouissances 
champêtres. 11 est ému, attendri, agité, et je vois dans 
son regard, à la fois brillant de sympathie et voilé de 
tristesse, cette pensée : — Que ne puis-je me créer un 
jour un semblable bonheur! — Dans ces moments-là, 
chère Marie, je youdrais, plus encore qu’en toute autre 
circonstance, être véritablement ta mère, afin d’avoir le 
droit de revenir avec une certaine autorité sur un projet 
que tu ne peux pas avoir repoussé sérieusement et pour 
toujours. . 

« Laisse-moi seulement te citer un fait tout récent à 
l’occasion duquel j’ai eu une nouvelle preuve de l’exquise 
délicatesse de cœur et de l’ingénieuse élévation de senti- 
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ments de M. de Limours. Lionel, qui est foncièrement 
bon, mais dont la légèreté est grande et la faiblesse 
extrême quand il s’agit de son plaisir et de sa réputation 
de châtelain fastueux, m’a exprimé, avant-hier, sous la 
lorme péremptoire d’une volonté très-arrêtée, le désir de 
jouer, cet automne comme l’année dernière , la comé- 
die à Ecoville. Sans chercher à le faire -renoncer brus- 
quement à son projet , ce qui aurait été parfaitement 
iautile, je ne lui ai pas dissimulé la surprise et le chagrin 
que me causait cette détermination. Je lui ai dit avec 
douceur que notre vie de château n’avait été déjà que 
trop mondaine pour des gens encore en deuil, et que si 
nous ne nous ralentissions pas dans cette voie, nous ne 
serions pas approuvés même des gens qui prendraient 
leur part des amusements que nous organiserions pour 
eux. Là-dessus, il s’est presque mis en colère, m’a déclaré 
qu’il ne s’agissait pas d’un bal, que la comédie de so- 
ciété était le gris des plaisirs élégants, et il est parti de 
fort méchante humeur en me signifiant qu’on la jouerait 
chez nous, vers le commencement de l’autre mois, à l’oc- 
casion de l’ouverture de nos grandes chasses à courre, 
qui reviennent tous leè ans à pareille époque. 

« Juge de mon étonnement et de ma satisfaction, chère 
sœur, quand, ce matin, Lionel est venu m’annoncer que, 
toute réflexion faite, nos chasses de cet automne ne se- 
) aient accompagnées d’aucune autre distraction joyeuse. 

Je l’ai remercié avec effusion d’avoir eu ainsi égard aux- 
scrupules de mon cœur, et, comme il joint à une sorte de 
franchise une disposition très-marquée ù être inconsidéré 
dans ses paroles, il a fini par m’avouer, croyant me dire 
autre chose peut-être, que c’était moins à mes instances 
qu’aux conseils du vicomte qu’il avait cédé. 

— Et voilà l’homme que tu refuses pour ton mari, ma 
bien-aimée sœur! Ah! si notre pauvre mère vivait encore, 
elle n’aurait pas, comme toi, fermé obstinément les yeux 
aux qualités sérieuses de M. de Limours ! Ne te décideras- 
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tu pas à les voir toi-même un jour, chère Marie ? c’est le 
plus ardent de tous mes vœux. 

« Je ne te parlerai pas d'autre chose aujourd’hui. Je suis 
profondément triste, sans savoir pourquoi peut-être, et 
un peu souffrante sans pouvoir me rendre compte de ce 
que j’éprouve. 11 me semble que j’ai trop de monde autour 
de moi, et que je crains par moment d’être impuissante 
à rendre agréable à mes hôtes le séjour d’Ecoville pen- 
dant une ‘absence d’une semaine que Lionel est obligé de 
faire. Des affaires, très-importantes, il ce qu’il parait, 
l’appellent à Paris, et il n’attend plus qu’une lettre qui 
doit arriver ce soir ou demain pour se mettre en route. 

« Adieu, chère entant. Donne-moi le plus tôt possible 
de tes nouvelles, et parle-moi avec un complet abandon. 
Je t’aime de tout mon cœur. 

« Oriane. » 

Cette lettre jeta Marie dans un grand trouble d’abord, 
pour la laisser ensuite dans de douloureuses perplexités. 
Depuis cinq mois bientôt que les deux sœurs s’écrivaient 
assez exactement, c’était la première fois que l’aînée s’ou- 
vrait à la cadette avec cette confiance, et lui laissait voir sans 
trop de déguisement les sourdes inquiétudes qui la pour- 
suivaient et les mécomptes qu’elle commençait à décou- 
vrir au milieu des splendeurs apparentes de sa vie! Que 
s’était-il donc passé pour qu’une transformation pareille 
.ait pu s’accomplir aussi brusquement? Marie, bien que les 
plaintes contenues d’Oriane ne lui fissent supposer rien de 
plus que ce qu’U lui avait semblé deviner d’elle-même 
vers la fin de son séjour à Paris; Marie, — • disons-nous, 
— en revenait malgré elle aux craintes vagues de cette 
époque sur les chagrins qui attendaient sa sœur, quand 
celle-ci aurait vu s’évanouir une à une les illusions qu’elle 
s’était laites autrefois sur la brillante destinée qu’elle avait 
choisie. Oriane, triste sans savoir de quoi, et souffrante 
sans savoir d'où, ne lui apparaissait plus comme la même 
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femme. Â peine si son orgueil, trait dominant de son ca- 
ractère, se montrait encore dans un seul passage de sa 
longue lettre, celui où elle parlait à Marie de l’obligation 
de faire un mariage qui ne fût pas indigne de celui' qu’elle 
avait contracté elle-même. 

Mademoiselle de Civray, qui jusqu’à ce jour n’avait 
trouvé dans sa retraite que de rares instants d'ennui sans 
chagrins réels, commença à entrevoir les inconvénients 
graves d’un complet isolement à son âge. En face d’une 
lettre qui réclamait tout à la fois un entier abandon sur 
un sujet plus délicat à traiter entre les deux sœurs qu’Ü- 
riane ne le supposait peut-être, et des consolations pour 
des peines sur lesquelles on ne s’expliquait pas. la pauvre 
Marie ne voyait autour d’elle personne qu’elle pût consul- 
ter avec une entière confiance dans cette grande détresse 
de son cœur. En fait de souffrances morales, les deux 
bonnes Lussan ne connaissaient que la perte d’un être 
cher, et en fait de souffrances physiques que les fièvres 
tierces, les fluxions de poitrine et les esquinancies violen- 
tes , maladies ordinaires des laborieux habitants de la 
vallée de Champfleuri. Leur parler de maux de nerfs, 
c’est-à-dire de misères sans nom connu pour elles, c’était 
s’exposer à leur inspirer plus de mépris que de pitié, et 
Marie ne voulut pas en courir le risque. Quant à Robert, 
qu’elle croyait, sans en avoir la certitude, doué d’un peu 
plus de sensibilité que ses sœurs, il lui semblait avoir 
d’autres motifs pour ne pas s’adresser non plus à lui? 
Après une nuit de combats et d’angoisses, passée tout en- 
tière à prier Dieu de vouloir bien l’inspirer, Marie s’arma 
de tout son courage et écrivit à Oriane cette lettre fran- 
che, digne, tendre et ferme qui terminera cette partie de 
leur correspondance : 

« Chère sœur, depuis que nous sommes séparées l’une 
de l’autre, je n’ai pas reçu de toi une lettre aussi affec- 
tueuse que celle qui m’a été apportée par le courrier d'hier, 
et cependant elle me laisse plus triste que toutes les au- 
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très, qui me parlaient moins de ta tendresse et de ta 
sollicitude pour moi, tu vas comprendre pourquoi, ma 
chère Oriane. 

« Indépendamment de ce que je n’ai pas le désir de me 
marier maintenant, je ne puis épouser M. de Limours, 
parce que c’est toi qu’il aime et non pas moi. 

« Je n’ai pas eu besoin.de l’insistance que tu mets à me 
faire faire ce mariage, pour avoir deviné que tu n’avais 
jamais eu aucun soupçon de la préférence que je viens de 
te révéler. 

« Elle m’est apparue dès la seconde visite que le vi- 
comte a faite chez toi après mon arrivée à Paris. 

« Ne me demande pas pour quelle raison, t’ayant donné 
son cœur, il voudrait toucher le mien... Mon expérience 
ne va pas au delà de la découverte du fait lui-même. 

« Pardonne-moi, ma bien-aimée sœur ; mais tu as fait 
un appel à ma franchise, et je ne pouvais y répondro-di- 
gnement qu’en te disant sans arrière-pensée ce que tu 
viens de lire. 

« Je ne conteste pas les qualités brillantes de M. de Li- 
mours; de tous les hommes que j’ai vus chez toi, il es', 
sans contredit, le plus distingué, et la preuve de l’éléva- 
tion de sentiments qu’il t’a donnée en détournant ton 
mari d’une résolution qui devait blesser et affliger ton 
cœur, a profondément touché le mien ; mais je n’en reste 
que plus convaincue que je ne ferais pas son bonheur et 
que je serais malheureuse à tout jamais dans mon union 
avec lui. Je veux bien croire qu’une vie simple et paisible 
serait de son goût pendant un certain temps, seulement 
je doute que la simplicité et la paix qu’il rêve soient sem- 
blables à celles qu’il trouverait dans ma solitude des Au- 
biers. L’ennui le saisirait bien vite dans ce séjour dont 
la monotonie ne peut être douce qu’à ceux qui n’ont pas 
connu autre chose, il voudrait retourner dans le monde, 
il m’y entraînerait avec lui, et nous souffririons infaillible- 
ment l’un par l’autre. 
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« Tels sont, chère sœur, les motifs de ma persistance à 
ne pas entrer dans tes vues pour mon établissement. Ils 
sont d’une gravité qui ne me permet pas de céder à la 
faiblesse naturelle que je sens toujours en moi pour tous 
tes désirs, je te le répète encore, je ne suis pas faite pour 
le bruit et l’éclat d’une grande existence ; je le regrette, 
puisque cela nous sépare, mais j’ai le sentiment de mon 
impuissance à jouir d’une belle destinée, et ce sentiment 
domine tout. 

« J’aime à penser que tu te calomnies quand tu me don- 
nes à entendre que nos rapports mutuels ne pourraient 
plus être les mêmes si je venais à contracter un jour un 
mariagb trop inférieur à celui que tu as fait. Je te connais 
mieux que cela, ma bonne Oriane, et je suis persuadée 
d’avance que tu n’aurais pas de peine à aimer comme un 
frère l’homme à qui je devrais une vie heureuse et hono- 
rable comme je la comprends. 

« Ne va pas conclure de tout ceci que j’ai un projet en 
tête, ou seulement un pressentiment vague que mon sort 
doit changer dans un avenir plus ou moins prochain. 
Mon cœur est toujours libre; mon imagination ne court 
à la poursuite d’aucun rêve; je continue à vivre au jour 
le jour, confiante en la bonté de celui qui règle tout... 
C’est là ma force... Ma faiblesse, diras-tu peut-être? 

« Tu as bien raison de revenir dans ta lettre sur la 
perte cruelle que nous avons faite il n’y a T>as une année 
encore ! Mais hélas ! ne serait-ce pas que notre sainte mère 
ne te manque pas moins qu’à moi aujourd’hui? 

« Ne pourrais-tu donc me dire ce qui te rend triste et 
malade, toi, satisfaite de ta part de bonheur il y a à peine 
quelques jours? Ma présence te serait-elle nécessaire? Oh! 
alors, mon Oriane, n’hésite pas à m’appeler près de toi ! 
Ne me cache rien de tes peines ou de tes craintes; ne me 
dissimule aucun de tes désirs au sujet de ce que tu peux 
attendre de ma tendresse et de mon dévouement... Je suis 
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prête à tout, excepté à devenir la femme de Limours. La 
couronne de vicomtesse qu’il m’oft're ne serait pour moi 
qu’une couronne d’épines. 

« Adieu, ma bien-aimée sœur; tout mon cœur est à toi 
avec plus d’ati'ection que jamais. 

« Marie » 


h. 
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IX 


Lulte et victoire. 


Oriane, cette fois, non-seulement ne s’était point hâtée 
de répondre à sa sœur, mais encore elle avait laissé s’é- 
couler plusieurs semaines sans lui donner le moindre signe 
de vie, et quand elle s’était enfin décidée à lui écrire, sa 
lettre n’avait fait allusion en aucune manière aux choses 
graves contenues dans les deux dernières qu'elles avaient 
échangées. Le comtesse n’y nomme même pas M. de 
Limours, et comme si sa mélancolie passée n’avait été 
qu’une fantaisie fugitive de son imaginalion, elle ne par- 
lait plus à Marie que des plaisirs bruyants dont son beau 
château d’Écoville était devenu le théâtre depuis l’ouver- 
ture de la saison des grandes chasses à courre dans cette 
partie de l’ouest de la France 
Marie, qui n’avait compté que sur un peu de réserve ou 
tout au plus sur quelques doux reproches de sa sœur, avec 
laquelle elle s’était montrée beaucoup trop franche peut- 
être, Marie fut profondément affligée du silence complet 
d’ Oriane sur un sujet auquel celle-ci avait paru attacher 

T. 


t 


Digitized by Google 



LES DEUX COURONNES. 


118 

tant d’importance d’abord. Elle en conjectura avec assez 
de raison qu’elle ne s’était malheureusement pas trompée 
sur le véritable motif que pouvait avoir eu M. de Limours 
pour désirer l’épouser, et cette découverte, qui devenait 
ainsi une certitude après n’avoir été dans le principe 
qu’une simple révélation de son cœur, lui laissa une im- 
pression pénible, douloureuse même, que tous les efforts 
de sa raison si droite et si courageuse ne parvinrent pas à 
dominer promptement. 

Une tristesse visible se montra à partir de ce moment 
sur la physionomie de mademoiselle de Civray, et bien 
qu’elle ne fût accompagnée d’aucun changement marqué 
dans les halitudes que la jeune tille avait contractées de- 
puis son retour aux Aubiers, il fut aisé cependant de voir 
que son goût pour sa nouvelle existence, si librement choi- 
sie par elle, n’offrait plus ce caractère de satisfaction in- 
time et de joyeux entrain qui se manifestait en toutes 
circonstances et en particulier dans ses premières lettres 
à madame de Balagny . Chez les Lussan , qu’elle continuait de 
voir tous les dimanches à Champfleuri, comme parle passé, 
elle n’apportait plus la même inaltérable bonne humeur 
qu’autrefois, et avec la questionneuse Céleste, qui avait 
remplacé la silencieuse Blanche aux Aubiers, elle était 
souvent contrainte, froide et comme renfermée en elie- 
même. Seule, dans ses promenades ou pendant les heures 
qu’elle passait dans sa chambre, occupée à lire, à des- 
siner ou à faire de la musique, elle se sentait prise à 
certaines heures d’accès de découragement, d’ennui, de 
dégoût même dont elle ne sortait que par des crises ner- 
veuses suivies de larmes abondantes, après lesquelles elle 
redevenait calme et à peu près égale pour quelques jours, 
sans reprendre toutefois la sérénité douce qui était le plus 
grand charme de son caractère. 

Bien que ces changements ne se fussent opérés que peu 
à peu, ils n’avaient échappé dès l’origine ni à la sollici- 
tude d’aucun des trois membres de la famille Lussan; 
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mais telle était l’exquise délicatesse de cœur de ces excel- 
lents êtres, que ni l’un ni l’autre n’avaient jamais songé, 
ainsi que cela eût été si simple cependant chez des natures 
franches et rudes comme la leur, à donner à entendre 
à Marie qu’il ne serait pas impossible qu’elle eût entrepris 
une tâche au-dessus de ses forces en se condamnant, à 
son âge, à la sévère solitude des Aubiers. S’ils s’entrete- 
naient entre eux sur ce sujet, qui les préoccupait tous 
les trois, c’était avec une réserve qui excluait de la façon 
la plus absolue toute arrière-pensée de blâme, si bénigne 
ou si indirecte qu’on la puisse supposer. Des amis du 
grand monde auraient sans doute cherché à lire au fond 
de l’âme de mademoiselle de Civray les causes secrètes 
de la transformation de son caractère, ne fût-ce que pour 
savoir jusqu’à quel point il pouvaient s’intéresser à sa 
tristesse : Robert et les deux excellentes créatures, ses 
sœurs, devinèrent le fait par sympathie, s’en affligèrent 
par affection, mais ne crurent pas devoir essayer d’en 
pénétrer le mystère. 

Marie, d’ailleurs, eût été bien en peine de leur donner 
le moindre éclaircissement à cet égard, s’ils s’étaient ha- 
sardés à lui adresser quelques questions. La pauvre en- 
fant n’était pas encore parvenue à se rendre, en aucune 
façon, compte de tout ce qu’elle éprouvait de bizarre et 
de pénible. Si elle portait ses regards vers l’avenir, il ne 
lui semblait pas désirer quelque chose ; si elle les rame- 
nait vers le passé, elle se croyait bien sûre de ne pas re- 
gretter le parti qu’elle avait pris de se fixer aux Aubiers, 
où pourtant il s’en fallait de beaucoup que les jours et 
les heures s’écoulassent pour elle aussi vite que dans les 
premiers mois de son retour de Paris. Elle restait plus 
longtemps seule dans sa chambre, et il lui arrivait sou- 
vent de sortir pour aller surveiller ses travaux dans la 
campagne, sans prier la bonne Céleste de l’accompagner. 
Enfin, un dimanche, comme elles revenaient toutes deux 
de la grand’messe de Champfleuri, Marie dit à sa compa- 
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gne, avec un certain embarras, qu’elle ne la suivrait pas 
chez son frère ce jour-là ; mais qu’elle la suppliait de ne 
pas se priver du plaisir de passer sa matinée et sa soi- 
rée en famille comme de coutume. Quant à elle, elle 
éprouvait un si impérieux besoin de solitude complète, 
qu’elle serait certainement d'une société très-maussade 
si elle ne lui donnait pas satisfaction en allant se renfer- 
mer chez elle pour toute la journée. 

Ce dernier symptôme, plus grave que tous les autres, 
jeta le trouble dans l’intérieur paisible des excellents voi- 
soins, et ce dimanche, qu’ils passèrent sans la gentille 
châtelaine des Aubiers, leur parut à tous les trois d’une 
longueur mortelle. Robert, qui, par grand hasard, n’avait 
rien à faire à sa mairie et rien à voir dans ses domaines, 
ne se montra cependant que très-peu au salon dans le 
courant de la matinée; Céleste y fut presque toujours si- 
lencieuse, malgré la présence du curé, qui vint, comme 
d’habitude, aussitôt après ses vêpres, et Blanche ouvrit 
au moins vingt fois l’une ou l’autre des fenêtres donnant 
sur la rivière, pour regarder d’un œil irrité ou morne le 
petit castel des Aubiers, à demi caché, ce jour-là, dans la 
brume capricieuse d’un des premiers brouillards de l’au- 
tomne. 

Triste fut le dîner, ordinairement si gai, et plus triste 
encore le boston du soir avec le bon pasteur du village, 
qui, pour la première fois depuis bien des années, allait 
quitter le toit hospitalier de Champfleuri sans qu’un seul 
éclat de rire franchement joyeux eût retenti au coin du feu 
du salon ou à la table de la salle à manger. 

Quelques minutes avant l’heure où il avait l’habitude de 
se retirer, Robert sortit du salon, de sorte que le curé 
se trouva seul avec les deux sœurs. 

' Il resta un instant silencieux, mais évidemment préoc- 
cupé de quelque pensée sérieuse ; puis il dit, en regardant 
tour ù tour Céleste et Blanche, l’une assise à sa droite et 
l’autre à sa gauche, aux deux coins de la cheminée ; 
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« Je ne suis pas content de vous ce soir, mes enfants. 

U y avait si longtemps que M. Lacosme était curé de 
Champfleuri, que bien que mesdemoiselles Lussan eussent 
dépassé la quarantaine, il continuait à les traiter comme à 
J’époque où elles venaient à son catéchisme. 

« Eh bien 1 monsieur le curé, si vous n’êtes pas con- 
tent, nous ne le sommes pas non plus, — répondit Cé- 
leste. » 

Blanche se remua vivement sur sa chaise, et l’expres- 
sion animée de sa physionomie montra qu’elle voudrait 
bien aussi dire son mot, mais de sa bouche largement 
ouverte il ne sortait qu’une demi-douzaine de grogne- 
ments sourds qui pouvaient seulement qu’elle partageait 
l’opinion de sa sœur et du curé sur l’aspect peu réjouis- 
sant qu’avait, ce soir-là, le salon de Champfleuri. 

Les trois interlocuteurs, plongés dans leurs réflexions à 
la suite de ce rapide échange de paroles, gardèrent le si- 
lence jusqu’au moment où l’on entendit distinctement, sur 
le plancher de sapin de l’étage supérieur, le bruit d’un pas 
d’homme. 

Ce pas était monotone et régulier comme le mouvement 
du balancier d’une pendule. 

« Est-ce que votre frère se serait déjà retiré pour tout de 
bon? car, si je ne me trompe, c’est bien lui qui marche 
là-haut, — demanda M. Lacosme, dont l’attention avait été 
subitement éveillée par ce bruit. » 

Les deux sœurs se consultèrent rapidement du regard, 
après quoi elles répondirent ensemble par un signe de tête 
affirmatif. 

Le curé ajouta aussitôt : 

« 11 a du chagrin, ce pauvre Robert, et s’il y a quelque 
temps déjà que je m’en suis aperçu, ce n’est que d’aujour- 
d’hui que je crois savoir ce qui le chagrine. » 

Il y eut un nouveau silence, pendant lequel Céleste re- 
gardait les dernières mouches de l’automne collées au pla- 
fond, Blanche cherchait à sa faire une contenance en la- 
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bourant avec la pelle les cendres rouges de deux ou trois 
petits fagots qu’on avait allumés après le dîner : il était 
évident qu’elles éprouvaient toutes deux un certain em- 
barras. 

Le curé, après avoir attendu un moment, poursuivit : 

« Il voudrait épouser notre charmante petite demoiselle 
de là-haut, et il craint qu’elle ne veuille pas de lui pour 
mari. » 

Il n’y avait plus moyen d’éluder une conversation sur 
ce sujet délicat. Blanche secoua sa sœur par le bras, 
comme pour l’engager à parler, et Céleste repartit résolû- 
ment : 

« Il n’a jamais espéré ce mariage, ni nous non plus... 
Alors comment se ferait-il de la peine de l’idée que c’est 
impossible... Il est bien trop raisonnable pour cela, et 
nous aussi. 

— Ça se voit pourtant tous les jours, mes enfants : on 
est aussi malheureux par les choses que l’on n’ose pas 
désirer, que par celles que l’on désire en vain... Mais, 
voyons, qui vous fait croire à l’impossibilité de ce ma- 
riage? 

— Tout et rien, monsieur le curé, — répliqua Céleste, 

— Votre frère est un bon sujet. 

— Dites qu’il n’a pas son pareil. 

— Oh! volontiers! Ensuite il est riche et... 

— Fils unique, — interrompit l’aînée des Lussan. 

— Enfin je ne connais pas d’homme plus capable de 
rendre une femme heureuse. 

— Ma foi! ni moi, monsieur le curé. 

— Eh bien ! alors ? 

— Alors... alors, monsieur le curé... c’est qu’il faut 
être deux pour se marier : nous savons cela mieux que 
personne au monde, nous autres vieilles filles... N’est-ce 
pas, la Blanche? 

— Oh! si vous aviez voulu, — reprit avec vivacité et 
bonhomie M. Lacosme, — il y a longtemps que vous ne 
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coifferiez plus sainte Catherine; mais vous vous êtes tou- 
jours sacrifiées l’une et l’autre pour faire de votre frère un 
fils unique sous le rapport de la fortune, comme vous le 
disiez tout à l'heure* et, tout naturellement, il n’y a plus 
presse aujourd’hui pour vous épouser. Il ne faut pas qu’il 
en arrive autant à ce brave Robert, — ajouta le curé avec 
chaleur et sensibilité. — Par ainsi, mes enfants, .je vous 
propose de parler dès demain à mademoiselle Marie, qui 
me témoigne beaucoup de confiance, et. Dieu aidant, elle 
écoutera peut-être les conseils désintéressés de son vieux 
pasteur. 

— Ne faites pas cela! ne faites pas cela ! — répéta par 
deux fois Blanche d’une voix aussi rauque et aussi pénible 
que pourrait l’être celle d’un sourd-muet à qui l’on aurait 
tenté d’apprendre à parler. — Dis pourquoi, Céleste, » — 
reprit-elle avec un violent effort. 

C’était ainsi qu’elle procédait toujours quand il lui sem- 
blait être dans la nécessité absolue d’exprimer une opinion. 
Elle savait que sa sœur, bien qu’elles ne se communiquassent 
presque jamais leurs pensées par le moyen de la parole, ne 
différait en aucune circonstance de manière de voir avec elle, 
et alors elle lui passait procuration par un mot, un cri, un 
regard, une étreinte de la main, et quelquefois même, dans 
les circonstances pressantes, par un coup de poing au mi- 
lieu du dos ou un coup de pied dans les jambes, lancé par- 
dessous la table. 

Céleste, ainsi encouragée et très-émue de la tournure 
que prenait l’entretien, dit aussitôt : 

« Vous allez comprendre tout de suite, monsieur le curé, 
qu’il ne serait pas délicat à nous d’accepter vos offres de 
service en cette occasion, où tout l’avantage serait de notre 
côté, si vous veniez à réussir dans votre démarche... Mon 
frère, tout naturellement et par amitié... vous savez comme 
il est pour tout le monde, a rendu quelques bons offices à 
la petite demoiselle de là-haut, comme vous l’appelez, pen- 
dant qu’elle était à Paris, et s’il demandait aujourd’hui sa 
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main, ou de lui-raèmc ou par l’entremise d’un ami tel que 
vous, qui avez un peu d’autorité sur elle, elle ne se regar- 
derait peut-être pas comme libre de refuser. 

*— Et où seraitle mal qu’elle épousât Robert uniquement 
par reconnaissance du dévouement qu’il lui a montré?— ri- 
posta avec une naïveté charmante, le digne curé, qui n’avait 
jamais regardé l’amour comme un ingrédient indispensable 
dans la manipulation d’un mariage. 

— Où serait le mal, (monsieur le curé ? que la pauvre 
enfant, qui n’a pas un cœur taillé à serpe comme les nôtres, 
pourrait bien ne pas être heureuse, et alors vous nous ver- 
riez bien au trem ent tristes quenouslesommes aujourd’hu i . . . 
Notre frère est la perle des hommes, nous le savons mieux 
que qui que ce soit, excepté vous, monsieur le curé ; mais 
il n’a pas été créé et mis au monde pour épouser une gen- 
tille demoiselle comme notre voisine des Aubiers. 

C’est ça ! c’est ça, Céleste ! — grommela par deux fois 
Blanche entre ses dents. 

— Vous avez de bien grands cœurs, mes chères filles, 
— dit M. Lacosme avec attendrissement. 

‘ — Nous avons ceux que vous nous avez faits, monsieur le 
curé, — répondit Céleste. — Voyez-vous : rien ne pourrait 
nous rendre plus heureuses que ce mariage, et nous som- 
mes bien sûres toutes les deux que Robert, qui ne nous a 
cependant jamais fait la plus petite confidence à cet égard, 
pense tout à fait comme nous ; mais il ne faut pas songer 
qu a soi dans ce monde, et c’est ce que nous ferions, con- 
venez-en, monsieur le curé, si nous cherchions, soit di- 
rectement soit indirectement, à exploiter à notre profit 
l’amitié et la confiance que nous témoigne cette chère en- 
fant du bon Dieu, dont le cœur n’a pas plus de défense et de 
malice que celui d’un agneau à la mamelle. 

— Je nesauraisêtre de votre avis,— répondit M. Lacosme, 
qui tenait toujours à son idée, bien que lesor^desavoix ne 
témoignât plus d’une assurance aussi ferme que celle qu’il 
avait montrée au début de cette discussion. — Je trouveles 
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avantages égaux des deux côtés, à très-peu de différence 
près, — poursuivit-il en regardant tour à tour Blanche 
et Céleste. 

— Mais, monsieur le curé, rendez-vous donc bien compte 
de ce que nous sommes, en vous rappelant ce qu’elle est 
elle-même ! Pour ce qui est du cœur, je crois bien que 
nous sommes aussi bien partagés qu’elle ; mais les habitu- 
des, les idées, les goûts, les manières, et bien d’autres 
choses encore ? v . La Blanche et moi, qui l’avons suivie pas 
à pas dans son existence de chaque jour, depuis son retour 
de Paris, nous savons bien à quoi nous en tenir sur tout 
cela. Elle a l’air de vivre aux Aubiers comme nous vivons à 
Champfleuri, et si on y regarde de près, on voit que ça ne se 
ressemble pas du tout; ce que nous taisons, elle lefait aussi, 
seulement sa façon de faire et la nôtre, c’est le jour et la 
nuit. Elle n’a pas besoin d'élever la voix pour qu’on lui 
obéisse sur-le-champ ; elle n’est ni brusque, ni impatiente, 
ni grognon, quand tout ne marche pas à sa tête. Une miette 
la nourrit, et son pas n’est pas plus bruyant que le vol d’un 
oiseau... Je n’y comprends rien. Lorsque nous rentrons de 
nos longues promenades dans ses héritages ou ailleurs, je 
suis toujours crottée, déchirée, décoiffée, rouge et en nage; 
elle, monsieur le curé, elle a son petit pied sec comme celui 
d’un matou qui descend de la gouttière ; elle rapporte sa 
robe, plus légère que la mienne, aussi intacte que celle 
de la belette, pour laquelle il n’y a point de buisson épineux; 
enfin sa chevelure est restée bouclée sur son front sans 
sueur, et son teint rie lis et de rose est peut-être encore 
mieux reposé que lorsqu’elle sort de son lit... Faites donc 
une Lussan avec tout cela, monsieur le curé ! 

— 11 n’ya pas moyen, — grommela Blanche, qui n’avait 
pas cessé un seul instant, durant cette longue boutade de 
sa sœur, d’approuver du geste tout ce que disait cette der- 
nière, pour arriver à convaincre M. Lacosme que son frère,' 
leur dieu, n’était cependant pas fait pour devenir le mari de 
mademoiselle de Civray, leur idole. » 
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Soit qu’elle y fût parvenue, soit que le bon curé cherchât 
dans sa logique, un peu mise en désarroi, des raisons plus 
fortes à opposer aux scrupules des deux Lussan, la con- 
versation fut de nouveau interrompue. 

Quand M. Lacosme la reprit, il n’avait probablement pas 
trouvé ce qu’il lui fallait, car il se borna à dire avec l'accent 
mélancolique d’une âme douce découragée : 

« Vous ne m’empêcherez toujours pas de parler au bon 
Dieu de mon désir... De cette manière si événement ar- 
rive, — ajouta-t-il en se levant poùr regagner spn presby- 
tère, vous saurez qui l’aura voulu... Bonsoir, mes chères 
filles. Vous pouvez vous vanter d’être joliment têtues quand 
vous vous y mettez. » 

Un quart d’heure après, et sans que les deux sœurs se 
fussent communiqué une seule réflexion sur ce qui venait 
de se passer entre elles et M. Lacosme, Céleste retournait à 
son poste aux Aubiers. De loin, elle vit qu’il y avait de la 
lumière au salon, et, à son grand contentement, elle en au- 
gura que Marie ne s’étant pas retirée dans sa chambre, 
l’attendait sans doute et désirait la voir. 

Effectivement, quand son pas lourd, qu’elle essayait ce- 
pendant de rendre léger, retentit sur les dalles du vestibule, 
elle entendit, en haut de l’escalier, la voix douce de made- 
moiselle de Civray qui lui souhaitait la bienvenue. 

Elle monta alors à grandes enjambées, et elle vit Marie, 
toujours triste de visage, mais souriante, qui lui tendait les 
bras pour l’embrasser. 

« J’ai été cruellement punie de ma mauvaise humeur, — 
lui dit-elle, — car je me suis bien ennuyée tout le jour. 

— Et nous aussi ! — répondit la bonne Céleste, avec un 
épanouissement tout maternel dans l’expression tendre et 
reconnaissante de sa rude physionomie# 

— J’aurais donc bien fait de suivre l’inspiration de mon 
cœur, —reprit vivement Marie, en entraînant avec elle sa 
compagne au salon, — après, mon dîner solitaire, j’ai été au 
moment d’aller vous surprendre. Je serais arrivée tout juste 
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pour notre boston, et vous m’auriez accueillie avec un cri 
de joie, j’en suis sûre. 

— Bien vrai, vous avez eu cette pensée ? — s’écria Cé- 
leste. 

— Si vrai, ma bonne amie, que j’avais déjà appelé mon 
brave Corsaire pour me servir d’escorte, à défaut de vous ; 
mais j’ai eu peur de vous paraître fantasque, je me suis dit 
ensuite que je devais me punir sévèrement d’avoir été sotte, 
afin de ne plus retomber dans la même faute, et j’ai fini par 
rester au coin de mon feu. » 

Tout cela fut débité avec des façons d’une grâce adorable, 
et d’une voix dont chaque vibration était une caresse. 

La vieille fille garda le silence, mais deux grosses larmes 
de gratitude et d’aiïection brillèrent dans ses yeux déjà 
étincelants de joie, et vinrent se perdre dans les profondes 
cicatrices dont la petite vérole avait marqué son visage. 

C’était une réponse qui en valait bien une autre, pour la 
clarté et l’éloquence. 

Marie, très-émue elle-même de l’émotion qu’elle venait de 
provoquer, et qui, de plus, éprouvait, depuis le matin, une 
sorte de remords de ne s’être point encore expliquée avec 
ses compagnes, si discrètes dans leur dévouement de tous 
les jours, sur les bizarreries de son humeur, Marie pour- 
suivit, après avoir fait asseoir à côté d’elle mademoiselle 
Lussan, dont elle prit une des mains dans les deux siennes: 

« Ne croyez pas, ni les uns ni les autres, mes chers amis, 
que je me trouve moins heureuse de mon sort, parce que 
vous me voyez plus triste depuis quelque temps... Partout 
ailleurs qu’ici, je le serais bien davantage encore ; mais, 
je vous le jure, ma bonne Céleste, cette tristesse n’a pas 
d’autre cause que celle que vous connaissez...' Je n’ai plus 
de famille, et il y a des instants où cette pensée est bien 
lourde pour mon pauvre cœur... 11 ne faut pas m’en vou- 
loir; il faudrait, au contraire, m’aimer plus encore que 
vous ne faites, si c’est possible ; vous moins gêner pour 
me le dire, et avoir pitié d’une malheureuse enfant qui est 
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devenue, du soir au lendemain, capricieuse sans savoir 
pourquoi... Mais pour ce qui est du bonheur, ma chère amie, 
du bonheur vrai, solide et durable, tel que mon cœur le com- 
prend, je goûte ici et près de vous tout celui auquel je 
m’attendais quand j’ai quitté Paris pour vous revenir, avec 
la ferme résolution de ne plus m’éloigner. 

— Ah ! quel malheur que la Blanche ne soit pas là pour 
vous entendre, chère et courageuse enfant ! s’écria Céleste 
en pleurant tout de bon cette fois. — C’est à vous de ne 
pas nous en vouloir, car nous avions eu une bien méchante 
idée sur votre compte. 

Marie la regarda avec un étonnemert curieux qui sem- 
blait réclamer l’explication de ces dernières paroles, et la 
grosse Lussan, dont l’intelligence comprenait tout avec une 
rapidité merveilleuse, ajouta aussitôt en se penchant à l’o- 
reille de Marie : 

« Nous pensions tout bas, mais sans le dire au moins, 
que ça devait bien vous ennuyer de ne voir jamais que des 
gens comme nous... du petit monde sans éducation, sans 
manières, sans conversations amusantes, comme les beaux 
messieurs et les belles dames qui vont chez la comtesse de 
Balagny...Nous ne vous blâmions pas, foi de Lussan! mais 
c’était un grand chagrin pour nous, je ne vous le cache pas. 

— Est-ce que votre frère, dont la tête parait beaucoup 
plus calme que les vôtres, si je ne me trompe, avait aussi 
une semblable idée de moi? 

— Qui peut savoir ce que pense un garçon qui a tant de 
choses dans la cervelle que le pauvre Robert? 

— Et qui est si peu démonstratif, — • repartit mademoi- 
* selle de Civray avec vivacité. 

— Il est capable de n’avoir rien vu de ce qui nous a affli- 
gées, — reprit mademoiselle Lussan. 

— Ah! tant mieux! — s’écria Marie en frappant dans 
ses deux petites mains blanches et fluettes, en signe de 
contentement. » 

Elle garda encore Céleste auprès d’elle pendant une 
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grande heure, et, avec une bonté charmante et une déli- 
catesse infinie, elle revint à plusieurs reprises sur tout ce 
qu’elle lui avait déjà dit touchant la mobilité de ses im- 
pressions et les découragements passagers de son àme. Il y 
avait bien parfois quelque chose de vague dans certains de 
ses épanchements, mais il était toujours aisé de reconnaître 
que ce qu’elle ne pouvait pas rendre clairement était obscur 
aussi pour elle, et que dès lors elle restait irréprochable 
sous le rapport essentiel de la sincérité. La pénétration de 
Céleste n’eut donc aucune découverte pénible à faire, et 
l’excellente fille, quand elle se retira chez elle, était aussi 
joyeuse, aussi émue et aussi reconnaissante que le jour où 
elle avait reçu la lettre dans laquelle mademoiselle de Ci- 
vray, faisant un appel à son dévouement, la priait de venir 
la chercher pour l’emmener aux Aubiers. 
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Les cœurs forts. 


L’automne s’écoula et l’hiver vint. Hiver rude, sec et 
presque gai à force d’être clair. Marie, à laquelle les jours 
tristes et sombres de novembre et de décembre avaient fait 
éprouver encore quelques rechutes de mélancolie et d’iné- 
galité d’humeur, Marie se sentit tout à coup ranimée par 
l’influence d’une saison énergique qui ne l’obligeait plus à 
remplacer par une vie forcément casanière l’activité de 
corps qui lui avait si bien réussi dans les commencements 
de son nouveau séjour aux Aubiers. 

Pour Noël, il y eut réveillon à Champfleuri, chez les Lus- 
san, et Marie, complètement revenue à sa bonne nature, 
montra toute la joie que lui causait cette petite fête de fa- 
mille, si chère aux gens qui habitent la campagne pendant 
l’hiver. Elle fut expansive avec tout le monde, et chacun 
resta frappé de l’expression vivace de sa physionomie et de 
la liberté égale de son esprit. Jamais elle n’avait paru ni 
plus satisfaite de son genre de vie actuel, ni plus décidée à 
n’en pas changer. Le froid vif qui régnait depuis quelques 
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jours, avait donné à sa carnation, ordinairement délicate, 
ces teintes chaudes qui annoncent la santé et la force. 
Quand on se rendit à l’église pour la messe de minuit et 
pour celle du point du jour, Marie, dans ces deux trajets, 
parcourut d’un pas si ferme et si léger la distance qui sé- 
parait la maison Lussan de l’église, située au sommet de la 
colline, qu’elle laissa derrière elle Blanche et Céleste, et 
qu’il n’y eut que Robert qui put la suivre. Le lendemain, 
lorsqu’elle retourna chez elle après les vêpres, Lazarette, 
qui l'avait vue courant comme une biche le long de la mon- 
tée raboteuse de Champfleuri, ne manqua pas de lui dire 
que pour peu qu’elle continuât, elle serait une robuste de- 
moiselle comme ses voisines, et qu’alors elle pourrait se 
vanter de n’avoir pas sa pareille au monde. 

La veille du jour de l’an, il avait, pour la première fois, 
neigé avec tant de violence et de continuité, depuis le ma- 
tin, que vers la nuit tombante aucun sentier n’avait en- 
core été tracé par les habitants des hameaux dispersés sur 
la rive gauche de l’Yonne, dans le chemin qui conduisait 
du petit castel au pont, et de là à la demeure de la famille 
Lussan. Marie, que Blanche avait quittée après le déjeuner 
pour aller à Champfleuri, Marie, en sortant de table, ouvrit 
une fenêtre, allongea son bras et s’assura bientôt que la 
neige avait cessé de tomber. Quelques étoiles brillaient dans 
le ciel moins chargé de nuages, et un air plus vif annon- 
çait que le temps allait se remettre au beau, c’est-à-dire au 
froid sec. Une inspiration partie du cœur traversa alors la 
tête de l’aimable enfant. Elle avait parfaitement deviné que 
la Lussan cadette ne s’était séparée d’elle, sous le prétexte, 
très-légitime d’ailleurs, de finir l’année entre son frère et sa 
sœur, que pour lui préparer, de concert avec eux, quelque 
surprise que la circonstance autorisait, et elle venait de se 
dire que si elle tombait brusquement au milieu de ces excel- 
lents amis, sans doute occupés d’elle, elle les devancerait 
dans le plaisir qu’ils voulaient lui faire éprouver. 

Vingt-quatre heures auparavant, elle avait envoyé en 
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grand mystère, à CMteau-Chinon, chercher une caisse expé- 
diée de Paris par la comtesse , et contenant les étrennes 
qu’elle destinait à Céleste, à Blanche et à Robert. Ces pré- 
sents ne devaient être distribués que le lendemain, très- 
probablement on ne les attendait qu’à cette heure et par un 
temps pareil : il y avait bien là de quoi tenter un cœur ai- 
mant et une nature énergique. Marie bondit de joie en s’é- 
criant : — Ils auront leu^s étrennes ce soir! 

Appeler Lazarette, lui expliquer son projet, lui dire de 
prendre la caisse en question, s’envelopper d’une mante de 
laine brune, enfoncer ses pieds mignons dans de gros sa- 
bots du Morvan, 's'armer d’un bâton ferré pour assurer sa 
marche et faire un signe à Corsaire, qui la suivait des 
yeux avec anxiété, tout cela fut l’affaire de cinq ou six. mi- 
nutes au plus pour Marie. 

11 y aurait certainement de l’exagération à dire que 
l’entreprise était périlleuse, mais elle offrait mille difficultés 
que Marie, dans son ardeur, n’avait pas prévues. En quel- 
ques endroits, la neige poussée par le vent avait une épais- 
seur considérable, et dans d’autres, d’où elle avait* été ba- 
layée, le terrain était glissant comme un miroir. Dans les 
prairies qu’il fallut traverser avant d’arriver au pont, les 
profondes rigoles destinées aux irrigations de l’été étaient 
autant de pièges enfouis sous l’épais linceul blanc qui re- 
couvrait le sol, et il en résultait des chutes fréquentes pour 
les deux aventureuses jeunes filles. Tombant et se relevant 
sans cesse, riant aux éclats ainsi que des enfants, après 
chaque culbute, elles arrivèrent à Champfleuri mouillées des , 
pieds à la tète, mais aussi joyeuses que des écoliers qui ont 
fait impunément l’école buissonnière. 

Marie, qui tenait par-dessus tout à surprendre son 
monde, ne voulut pas entrer par la petite porte du jardin 
placée à côté de la grille donnant sur la grande route. Elle 
fit donc le tour de l’enclos, au risque d’arriver plus mouil- 
lée encore qu’elle ne l’était déjà, et, traversant la cour du 
domaine, où, fort heureusement pour elle et sa compagne, 

a 


Digitized by Google 



LES DEUX COURONNES. 


134 

quelques sentiers avaient été tracés par les maîtres de la 
maison et leurs gens, depuis que la neige ne tombait plus, 
elle atteignit la porte du salon de Champfleuri sans que 
l’exclamation d’un domestique ou l’aboiement joyeux d’un 
chien de sa connaissance intime eût annoncé sa venue. 

Là elle s’arrêta un moment, pour reprendre haleine, car 
la course avait été laborieuse, et, pour secouer la neige 
durcie parle froid qui couvrait s* chaussure jusqu’aux che- 
villes, et roidissait le bas de sa mante; puis elle entr’ouvrit 
lentement la porte, et elle montra son charmant visage 
éblouissant de fraîcheur et illuminé par le noble sourire 
de ses lèvres et de ses yeux. 

Les deux sœurs se levèrent en poussant ensemble un cri 
de joie d’un unisson si parfait, qu’on eût dit qu’il s’échap- 
pait d’une seule âme. 

Robert, debout devant la cheminée, resta immobile- et 
silencieux, mais sa face, toujours si chaudement colorée, 
devint à l’instant même plus pâle que le jour où l’excellent 
homme avait retrouvé madame de Civray mourante, après 
l’avoir laissée pleine de vie peu de minutes auparavant. 

M. Lacosme, venu là aussi de son côté pour apporter ses 
souhaits de nouvel an, et qui, au moment de l’apparition de 
mademoiselle de Civray, avait remarqué le saisissement 
subit du pauvre Robert, lui serra énergiquement le bras, 
afin de le rappeler à lui-même. 

« Ah ! vous vous réunissez en famille, un jour comme 
celui-ci, et vous m’en faites un mystère ! — s’écria Marie 
en embrassant tour à tour et à plusieurs reprises Céleste 
et Blanche, qui riaient et pleuraient de bonheur en même 
temps. — Mais je connais maintenant vos ruses, —•conti- 
nua-t-elle en marchant droit à la cheminée pour tendre sa 
petite main transie à M. Lussan, qui n’était pas encore par- 
venu à se remettre du plus grand trouble de sa vie, — et 
vous ne réussirez plus à me tromper. » 

Elle se tut un moment, pour promener autour d’elle son 
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limpide regard, tout à la fois humide de tendresse naïve et 
brillant de douce malice, puis elle reprit : 

« Quoi! vous étiez aussi du complot, monsieur le curé! 
Mais tout le monde ici s’entend donc pour me trahir? » 

Toutes les voix, moins celle du foudroyé Robert, s’éle- 
vèrent ensemble pour protester avec chaleur contre cet ai- 
mable badinage, et la jeune châtelaine des Aubiers décou- 
vrit alors qu’elle n’avait lait que devancer ses bons voisins 
de Champfleuri, car ils allaient eux-mêmes se mettre en 
route pour le castel lorsqu’elle était arrivée chez eux. 

Après ce petit éclaircissement, qui ajouta, comme de 
raison, à la satisfaction secrète ou avouée de tout le monde, 
Marie raconta sa course nocturne à travers la campagne 
couverte d’une neige épaisse, que nul sabot n’avait foulée 
avant le sien et celui de Lazarette. Elle passa en revue, 
avec des détails d’une gaieté charmante, toutes ses chutes, 
sans oublier les joyeux éclats de rire qui avaient suivi cha- 
cune d’elles, et elle termina par l’aveu des précautions 
qu’elle avait prises pour arriver jusqu’à ses amis, de ma- 
nière à ce qu’ils ne pussent pas se douter qu’elle fût aussi 
près d’eux. 

Nous ne chercherons pas à rendre la bonne humeur, 
l’abandon, l’esprit et la grâce que mademoiselle de 
Civray sut mettre dans son récit, et nous n’entreprendrons 
pas non plus de peindre le bonheur à chaque instant plus 
vif que causait sa présence. Les deux sœurs, — Blanche 
parlait autant que Céleste ce soir-là, — les deux sœurs ne 
pouvaient se lasser de l’entendre, de la regarder, de la re- 
mercier et de l’embrasser, le tout en lui adressant mille 
questions remplies de reconnaissance et de sollicitude. Les 
excellentes filles craignaient qu’elle n’eût froid, qu’elle ne 
fût fatiguée, qu’elle ne se ressentît le lendemain de son 
coup de tête ; et à toutes les inquiétudes qu’on lui témoi- 
gnait, au milieu des remerciements et des caresses, Marie 
continuait de répondre par le rire épanoui de la jeunesse 
heureuse de la joie qu’elle répand autour d’elle. 


..... 
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Celte petite fête du cœur se continua, toujours plus gaie, 
par l’échange des présents apportés des Aubiers, contre 
ceux que mademoiselle de Civray aurait rencontrés en 
chemin si elle fût partie de chez elle un quart d'heure plus 
tard. Ceux de Marie consistaient en deux beaux manchons 
en chat noir de Russie, doublés l’un et l’autre d’un éclatant 
satin rouge, qui était la couleur favorite des deux vieilles 
filles, et en un buvard de moire gros vert, brodé de sa main 
et en grand secret, pour M. Lussan. La broderie représen- 
tait d'un côté le chiffre de Robert entouré d’une délicate 
guirlande de fleurs des champs, et de l’autre une magnifique 
gerbe de blé mûr, au-dessus de laquelle voltigeaient des 
chardonnerets, des mésanges et des bouvreuils au plumage 
chatoyant. Ce travail était une véritable merveille, et il n’y 
eut qu’un cri d’admiration quand Marie eut enlevé le papier 
de soie qui l’enveloppait. 

Céleste et Blanche, qui ne savaientque tricoter, mais avec 
une supériorité à nulle autre pareille, avaient confectionné 
à elles deux un véritable petit trousseau en laine, fil, soie et 
coton. Rien n’y manquait, depuis le gros chausson mélangé 
de gris et de noir pour l’hiver, jusqu’au fin bas blanc pour 
l’été; depuis l’épais jupon jusqu’aux mitaines transparen- 
tes comme l’aile d’une mouche. Des fées n’auraient pas 
plus habilement manié les aiguilles, et quant à la pensée 
du don lui-même, elle avait tous les caractères d’une in- 
spiration maternelle, et Marie en fut plus profondément 
touchée qu’elle ne l’avait encore été d’aucune des marques 
d’affection qu’elle avait reçues jusqu’à ce jour de ses deux 
amies. 

Au fond de la corbeille dans laquelle le trousseau était 
rangé, se cachait modestement le présent de Robert. C’é- 
tait un ouvrage d’agriculture pratique fort en vogue à 
cette époque, les Annales de Roville, par M. Mathieu de 
Dombasle, en cinq volumes solidement reliés. 

« J’espère, monsieur Robert, — dit Marie d’un tond af- 
fectueux reproche, — que le choix fait par vous de ce livre 
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pour mes étrennes, n’est pas une manière indirecte et poire 
de me faire comprendre que vous ne m’aiderez plus de vos 
conseils à l’avenir? 

— Vous n’en avez plus besoin, mademoiselle. — répon- 
dit Robert, qui avait pâli de nouveau en recevant, quelques 
minutes auparavant, le beau et aimable présent de Marie, 
— mais je serai toujours à vos ordres, — ajouta-t-il après 
un court moment de silence, et sur un signe deM. Lacosme, 
qui avait paru blâmer intérieurement la sécheresse de ses 
premières paroles. » 

Quand Marie retourna aux Aubiers, deux heures après, 
tout le monde voulut l’accompagner, même le bon curé de 
Champfleurv, malgré ses soixante-dix ans bien sonnés. On 
se quitta à la porte du petit castel en échangeant force té- 
moignages de bonne affection, et en sepromettant dépasser 
ensemble toute la journée du lendemain. 

Le reste de l’hiver s’écoula à peu près de la même ma- 
nière. Marie vivait chez elle, tantôt avec Céleste et tantôt 
avec Blanche, et les réunions du dimanche, à Champfleurl, 
ne furent plus une seule fois interrompues. Robert conti- 
nuait à ne venir que très-rarement aux Aubiers, et seule- 
ment lorsquecela était indispensable, mais il n’y avait pres- 
que pas de jour où, sans le vouloir, il ne rencontrât made- 
moiselle de Civray, qui surveillait par elle-même l’exploi- 
tation d’un taillis contigu à une coupe considérable appar- 
tenant aux Lussan,etexigeantaussi la présence quotidienne 
du gentleman farmer. Quand on se rejoignait sur le che- 
min, on faisait route ensemble pour le surplus du trajet, et 
quand celte rencontre n’avait pas eu lieu, Marie ne se fai- 
sait nul scrupule d'aller, au milieu des bûcherons, dire un 
affectueux bonjour au bon voisin , car elle n’avait pas perdu 
l’habitude de l’appeler de ce nom, qui lui avait été donné 
par sa mère. Parfois, lorsque le temps était plus rigoureux 
que de coutume, Marie venait se chauffer dans la hutte du 
garde-vente de M. Lussan, lequel se serait bien gardé d’y 
venir alors, mais s’y trouvait de temps en temps par ha* 

s. 




Digitized by Google 



LES DEUX C0UK0NNES. 


i.i8 

sard. Il était toujours le même avec la gracieuse châtelaine 
des Aubiers : froid, respectueux, ne lui parlant jamais que 
d’alfaires sérieuses, gardant plus volontiers le silence sur ce 
qui méritait l’éloge que sur ce qui était de nature à provo- 
quer le blâme, et en définitive conservant imperturbable- 
ment l’altitude grave d’un ami dont l’intérêt a plutôt son 
siège dans la tête que dans le cœur. 

Si mademoiselle de Civray eût eu dans sa nature aima- 
ble et naïve le moindre penchant à la coquetterie, même 
innocente, elle n’aurait certes pas manqué de ressentir quel- 
quefois un secret dépit de l’inflexible réserve de Robert. 
Simple comme elle était, et, jusqu’à ce moment, ne désirant 
pas lui inspirer une affection plus démonstrative que 
celle qu’il témoignait, il ne lui arriva pas une seule 
fois de trouver bizarre fsa conduite avec elle. Elle avait 
même fini par penser que cette bonté qui n’allait ja- 
mais au-devant de rien, mais à laquelle on pouvait tou- 
jours s’adresser dans l’occasion, et qui semblait 'oublier 
ses œuvres dès qu’elles étaient accomplies, était ce qui lui 
convenait le mieux dans sa position à èlle, et indiquait peut- 
être un caractère d’une trempe peu commune. —Il n’estni 
gentilhomme , ni bourgeois, ni paysan, — se disait-elle 
souvent en elle-même, — mais on croirait qu’il a ]>ris ce 
qu’il y a de meilleur dans chacune de ces classes de la 
société... Ah! c’est bien là le frère d’adoption qu'il me 
fallait ! 

Chaque jour ces idées saines et justes prenaient plus 
d’empire sur l’excellent esprit de Marie, et lui faisaient 
trouver plus de douceur dans la vie sévère, active, mono- 
tone, mais, au total, de son goût qu’elle menait aux Au- 
biers. Sans avoir rien perdu encore ni de la délicatesse 
élevée de ses. sentiments, ni de la distinction de ses in- 
stincts, ni de la grâce aristocratique de toute sa personne, 
elle ne conservait plus de sa ressemblance extraordi- 
naire avec Oriane, qu’un certain air de famille dans l'en- 
semble de la physionomie, et quelques intonations dans la 
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voix qui rappelaient, avec moins de sécheresse, l’organe 
de la comtesse de Balagny. Ayant grandi en même temps 
et à proportion qu’elle engraissait d’une manière assez sen- 
sible, elle avait gardé l’élégance et la souplesse de sa taille. 
Sa démarche, un peu languissante jadis, avait pris une 
fermeté gracieuse qui donnait un charme nouveau à tous 
ses mouvements. Il y avait quelque chose de plus vif dans 
la limpidité de son regard, et dans la promptitude He son 
sourire, une sorte d’épanouissement qui témoignait de la 
parfaite sérénité de son âme. L’atmosphère vigoureuse au 
milieu de laquelle elle passait presque toutes ses matinées, 
semblait avoir respecté l’exquise suavité de sa blancheur, 
tout en donnant plus d’éclat aux couleurs de ses joues. Elle 
était comme ces plantes que trop desoins ont étiolées et que 
l’oubli a rendues subitement robustes. Quand elle rentrait 
chez elle, après ses longues séances dans son bois, elle par- 
courait sa maison du haut en bas, son enclos d’un bout à 
l’autre, et ne se reposait que quand elle n’avait plus rien à 
voir ni à l’intérieur ni au dehors. 

Ces heureux changements ne se seraient certainement 
pas produits ni d’une façon aussi complète ni avec autant 
de promptitude chez mademoiselle de Civray, s’il lui fût 
resté la moindre préoccupation pénible dans l’esprit sur le 
compte de sa sœur. La comtesse, revenue à Paris à l’époque 
où toutes les personnes de son rang et dans sa position de 
fortune y reviennent, la comtesse, — disons-nous, — 
avait cessé tout à fait d’être un sujet d’inquiétude pour 
Marie. Elle lui écrivait régulièrement tous les quinze jours, 
et rien dans ses lettres n’annonçait la tristesse ou seule- 
ment la contrainte. Il y régnait un ton de légèreté de bon 
aloi qui révélait, au contraire, la femme du monde satisfaite 
du présent et insouciante de l’avenir. Un mot eût peut-être 
suffi à Marie pour lui montrer que cette sécurité n’était 
qu’appç. ente, mais,' ce mot, Orianc ne le laissa jamais 
tomber de sa plume, qui semblait cependant toujours cou- 
rir sans réflexion sur le papier. Elle continuait à garder le 
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silence sur le vicomte de Limours, bien qu’il lui arrivât 
parfois de nommer les personnes qu’elle voyait le plus ha- 
bituellement parmi celles que sa sœur avait rencontrées 
chez elle ou dont elle pouvait avoir entendu parler. Quand 
elle effleurait en passant la question délicate de la retraite 
définitive de Marie en province, c’était sans aigreur contre 
elle et^ans épigrammes sur ses voisins de Champfleuri. 
De loin en loin môme, un post-scriptum aimable pour eux 
indiquait au moins que la rancune s’était tout doucement 
transformée en bienveillante indifférence, et Marie, dont 
toutes les pensées prenaient invariablement leur source 
dans un sincère désir d’interpréter d’une manière favorable 
les actions des êtres qui lui étaient chers, Marie se flat- 
tait parfois que la fière comtesse de Balagny finirait par 
rendre justice à ses bons amis Lussan jusqu’à éprouver 
le besoin de les aimer aussi un peu pour son propre 
compte. 

• Sur ces entrefaites, Robert, qui était allé le matin à une 
grande foire de bétail et de chevaux à Montigny-sous- 
Canne, rapporta au logis un visage si triste, que Céleste et 
Blanche comprirent tout de suite qu’il fallait que le pauvre 
garçon eût appris quelque mauvaise nouvelle. Contre son 
habitude, car il était de grand et solide appétit comme ses 
sœurs, il ne voulut pas se mettre à table pour dîner, et 
quand les deux vieilles filles quittèrent la salle à manger, 
où elles étaient restées le moins de temps possible, elles le 
retrouvèrent assis au coin du feu du salon, la tête plongée 
dans ses deux mains, comme un homme qui se livre à une 
méditation douloureuse. 

Elles attendirent quelques instants pour savoir s’il parle- 
rait de lui-même, puis, comme il continuait à garder le si- 
lence, Céleste, sur un regard expressif de Blanche, lui 
demanda ce qu’il avait pour être plus triste que de cou- 
tume. 

« On m’a dit des choses qui m’ont fait de la peine, et qui 
vous en feront aussi quand vous les connaîtrez, — répon- 
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dit-il. — Je suis, en outre, dans un grand embarras au sujet 
de l’usage que je dois faire de ce que j'ai appris... Mais, 
sur ce dernier point, je comptebien que vous m’aiderez de 
vos bons conseils. 

Alors, Robert, sans attendre que ses sœurs le question- 
nassent de nouveau, raconta ce qui lui était arrivé. 

11 avait rencontré sur le champ de foire un riche gentil- 
homme de l’Autunois, venu à Montigny pour aehlter des 
chevaux de chasse. Robert était entré en marché avec lui 
pour deux poulains de grande espérance, et, suivant l’u- 
sage, l’acheteur et le vendeur avaient déjeuné ensemble, 
une fois l'affaire terminée. 

Le marquis de Vandeuil, — c’était le nom du jeune 
sporlman de l’Autunois, — était arrivé tout récemment de 
Paris, où il avait passé les premiers mois de l’hiver. Riche 
et très-au fait de la chronique du grand monde, dans le- 
quel il s’était souvent rencontré avec le brillant comte de 
Balagny et sa femme, il avait beaucoup entendu parler 
d’eux. 

Lecomte passait pour se ruiner, et malheureusement il 
restait peu de doute à cet égard aux personnes bien infor- 
mées d’habitude des événements de ce genre. Les causes 
de cette ruine, — disait-on, — étaient le jeu, un luxe ef- 
fréné, le goût des chevaux de prix poussé jusqu’à la folie, 
et d’autres désordres plus dispendieux encore, sur le 
compte desquels Robert ne s’expliquait pas clairement. 

Quant à la comtesse, soit qu’elle ignorât l’inconduite de 
son mari, soit qu’elle y fût indifférente, sa vie était de 
tout point celle d’une femme à la mode, frivole et insou- 
cieuse. Il n’était bruit que de son élégance, on ne voyait 
qu’elle dans les bais, dans les théâtres, au bois de Boulo- 
gne dès qu’un rayon de soleil brillait, et partout un nom- 
breux cortège de beaux soupirants l’accompagnait. 

Le marquis ajoutait d’autres détails encore, tous prou- 
vant de la façon la plus claire que le ménage Balagny était 


Digitized by Google 



LES DEUX COURONNES. 


142 

de ceux qui donnent beaucoup d’occupation à la malignité 
publique. . 

« Voilà ce qui me chagrine, — dit Robert à ses sœurs, 
qui avaient écouté son pénible récit avec une attention 
soutenue et une anxiété toujours croissante. — Quel coup 
terrible pour mademoiselle Marie si elle vient à apprendre 
tout celai — continua-t-il en regardant alternativement 
délestent Blanche, comme pour les consulter sur la ligne 
de conduite qu’il devait tenir dans cette douloureuse cir- 
constance, en qualité d’ami de mademoiselle de Civray. 

— Il faut qu’elle l'ignore le plus longtemps possible! — 
s’écria Céleste avec l’énergique résolution qui ne manquait 
jamais d'éclater en elle, chaque fois qu’elle avait besoin 
d’engager la responsabilité de son bon sens pour rendre 
un service ou donner un avis utile. 

— Elle a raison! — ajouta Blanche avec une vivacité 
égale à la fermeté de sa sœur. 

— C’est d’abord ce que je me suis dit en moi-même ce 
matin, — repritRobert; — mais cependant réfléchissons un 
peu avant d’interpéter nos devoirs d’amis de cette manière. 

— Si tu connaissais madame de Balagny comme moi, 
— repartit Céleste, — tu ne serais pas un seul instant dans 
le doute sur ce que nous devons faire. Si c’était une femme 
qu’on pût sauver par de bons conseils, je serais la première 
à tout dire à sa sœur, au risque de la plonger dans un 
désespoir) aussi grand que celui qu’elle a éprouvé quand 
elle a perdu sa mère; mais briser sans retour peut- 
être l’ûme de cette chère enfant , détruire cette santé 
si belle aujourd’hui, rendre impossible à l’avenir le pai- 
sible bonheur qu’elle a eu la sagesse de se créer ici, 
et tout cela pour qu’elle se dévoue inutilement au salut 
d’une orgueilleuse poupée, qui ne voudra pas même con- 
venir qu’elle a des chagrins, non, non, mille fois non, 
Robert ! Marie ne voit personne que nous; il est donc possi- 
ble que des années s’écoulent sans que ces désolantes nou- 
velles arrivent aux Aubiers... Nous serions des monstres 
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si nous allions les y porter nous-mêmes quand cela ne 
peut servir personne ! 

— Qui sait, — répondit M. Lussan, — si madame de 
Balagny n’a pas déjà cherché à pressentir sa sœur sur les 
malheurs qui la menacent ! 

— Elle 1 II faudrait pour cela avouer qu’elle a eu tort de 
ne consulter que sa vanité en choisissant un mari, et c’est 
ce qu’elle ne fera jamais! J’ai vu, d’ailleurs, sa dîrnière 
lettre, reçue pas plus tard qu’hier : il n’y est question que 
de bals, de fêtes et de cavalcades... Tu feras ce que tu 
voudras, mon frère, mais au nom de Dieu ! consulte-toi 
encore toi-même avant de parler à cette pauvre enfant. » 

II va sans dire que Blanche approuva encore cette vive 
protestation de sa sœur contre la conviction où semblait 
être son frère, qu’il était de leur devoir de ne rien laisser 
ignorer à mademoiselle de Civray. Elle le fit à sa manière, 
c’est-à-dire très- façon iquemen t ; mais les paroles qu’elle 
prononça étaient aussi nettes que les définitions écrites 
d’un sourd-muet doué d’une intelligence supérieure. * 

« Mais ne nous reprochera-t-elle pas un jour notre si- 
lence? — fit observer Robert, qui semblait cependant 
disposé à se ranger à l’opinion de ses sœurs, en qui il avait 
une grande confiance. 

— Eh bien ! elle nous le reprochera ! Nous nous conso- 
lerons de son mécontentement par le témoignage de notre 
conscience. Si nous agissions autrement, mon frère, la 
chère petite partirait dès demain pour Paris, et Dieu sait 
si elle ne compromettrait pas sa fortune dans les prodiga- 
lités de sa sœur et de son beau-frère. 

— Peut-être sera-t-elle obligée d’en venir là quelque 
jour pour les sauver d’une horrible catastrophe. 

— Oh! dans ce cas, comme le dévouement ne sera pas 
inutile, personne ne devra plus hésiter! Mais jusque-là, 
et quand il n’y a rien à faire que de donner des conseils 
qui ne seraient sans doute reçus qu’avec dédain, ou tout 
au moins avec indifférence, il faut que Marie ne puisse 
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avoir aucun soupçon de Ja trisle vérité... Pour mon 
compte, je suis fermement résolue à ne pas lui en souffler 
un seul mot lorsque je retournerai près d’elle tout à 
l’heure... Toucher au bonheur de cette chère enfant du 
bon Dieu! mais ce serait courir le risque de faire pleurer 
tous les anges du paradis. 

— J’imiterai donc ta réserve jusqu’à nouvel ordre, — 
dit Robert en souriant mélancoliquement à la dernière 
boutade de sa sœur ; — d’ailleurs, — poursuivit-il, — il y a 
peut-être beaucoup d’exagération dans tout ce que m’a 
conté le jeune marquis de Vandeuil. 

— Pour ce qui est de ça, mon frère, ne nous en flattons 
pas. Ce que tu as appris aujourd’hui, il y a bientôt dix 
mois que je l’avais deviné... N’est-ce pas, la Blanche, que 
lors de mon retour, au printemps dernier, je t’avais... » 

La cadette Lussan fit un signe de tête affirmatif, mais 
en même temps elle posa l’index de sa main droite sur sa 
bouche, comme pour inviter son aînée à n’en pas dire da- 
vantage. 
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Le ' secret surpris. 


M. Lussan ne reparla plus à ses sœurs des tristes nou- 
velles qu’il avait apprises à la foire de Montigny-sous- 
Canne du marquis de Vandeuil revenant de Paris, et il 
fut religieusement fidèle à sa résolution d’en garder le 
secret à Marie, encore qu’il ne l’eût pas prise de son pro- 
pre mouvement. Comme Céleste et Blanche, il était con- 
vaincu que la profonde retraite dans laquelle vivait la 
jeune châtelaine, dont le bonheur était en quelque sorte 
confié à leur garde, rendait peu probable, pour le moment 
du moins, le retentissement de ces fâcheuses rumeurs jus- 
que dans sa solitude des Aubiers. 

Cependant il arrivait parfois encore à Robert de re- 
venir à sa première impression, à savoir que ce silence 
complet de toute une famille qui avait accepté franchement 
le rôte de guide et de conseil, pouvait bien avoir son côté 
coupable. Ne serait-il pas possible même que cette exces- 
sive réserve lui fût reprochée tôt ou tard comme un calcul 
entaché de personnalité, puisqu’il n'était pas douteux que 
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si mademoiselle de Civray venait à avoir connaissance de 
ia situation périlleuse d’Oriane, elle ne quittât tout, à l’ins- 
tant même et sans la moindre hésitation de cœur ou d’es- 
prit, pour voler au secours de cette sœur si tendrement 
aimée d’elle. 

Quand ce scrupule s’élevait dans la conscience délicate 
de l’honnête Robert, il la troublait de la façon la plus poi- 
gnante, et cela durait jusqu’à sa première rencontre avec Ma- 
rie, qu’il voyait de jour en jour plus satisfaite de son exis- 
tence paisible et plus désireuse de n’en pas changer. Alors il 
se remettait à penser exactement, de même que Céleste et 
Blanche, que ce serait une mauvaise action, un crime 
presque, de jeter la perturbation d’une grande anxiété 
au milieu de cette douce quiétude d’imagination, laquelle 
continuait d’avoir de si merveilleux résultats pour la santé 
de sa gentille voisine, toujours plus forte, plus belle et 
plus évidemment heureuse de sa destinée. 

La conséquence de chacune de ces rencontres était que 
Robert se promettait de nouveau de persévérer dans sa 
discrétion, eût-elle même pour base un fonds de faiblesse 
ou d’égoïsme dans une certaine mesure. 

Quant à ce qui concernait le gentleman fariner , comme 
il était de ces hommes à la trempe éminemment vigou- 
reuse, dont la physionomie, calme jusqu’à l’impassibilité 
dans les plus terribles épreuves de la vie, ne trahit que 
très-rarement les luttes secrètes de leur cœur, il ne lui 
était pas encore arrivé une seule fois, depuis l’émouvante 
surprise du 31 décembre au soir, alors que sa charmante 
Marie avait paru tout à coup dans le salon de Champfleuri; 
il ne lui était pas arrivé une seule fois, — disons-nous, — 
de laisser soupçonner à qui que ce fût, au delà de son 
foyer, le douloureux état de son âme. Peut-être des ob- 
servateurs un peu attentifs, s’il s’en fût trouvé quelques- 
uns parmi la petite population de bonnes gens qui habitait 
la vallée de Champlleuri auraient ils pu remarquerplus d’ar- 
deur fiévreuse dans l’activité incessante de Robert, et une 
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sorte de préférence obstinée pour celles de ses occupations 
qui l’entraînaient hors du logis, et souvent même au 
loin, sur les autres, plus sédentaires, qui le retenaient 
à la maison. A la rigueur, il n’eût pas été impossible non 
plus de tirer quelque induction sur l’existence d’un grand 
trouble intérieur chez lui des circonstances suivantes. 
Ainsi, par exemple, s’il se rendait à pied dans un de ses 
domaines, ses métayers qui le regardaient venir, ou les 
gens du village avec lesquels il se croisait dans le trajet, 
s’étonnaient plus qu’à aucune autre époque de la rapidité 
de sa marche. S’il montait à cheval, il cheminait plus 
fréquemment au grand trot ou au galop qu’au pas relevé, 
que tout le monde savait être i’aliure la plus habituelle 
de sa poulinière favorite. Enfin, bien qu'il continuât à 
se montrer d’un abord aussi facile que par le passé pour 
tous ceux qui avaient besoin de ses services ou de ses 
conseils, il semblait qu’il fût en général moins patient 
dans sa manière d’écouter les lentes et lourdes explica- 
tions des bons Morvandeaux, ses concitoyens, et beaucoup 
plus laconique dans les avis qu’il leur donnait. 

Mais qui aurait fait ces remarques à Champfleuri, où per- 
sonne n’avait la moindre idée des troubles intérieurs que 
peuvent causer les grandes passions énergiquement com- 
battues ! Les gros bonnets du village, avec lesquels Robert 
avait tout naturellement de plus fréquents rapports, n’en sa- 
vaient pas plus sur ce point que les plus humbles casquet- 
tes, et si l’un d’eux s’aventurait dans l’occasion jusqu’à 
lui demander pourquoi il ne songeait pas à se marier, il se 
contentait volontiers de cette réponse, que M. Liissan ne 
manquait jamais de lui faire : 

« Mon brave, je n’ai pas le temps de m’amuser à cher- 
cher une femme, et tant qu’il n’en viendra pas une au- 
devant de moi, je resterai garçon. » 

Seul, M. Lacosme, déjà éclairé par les anciennes révéla- 
tions de sa sollicitude, était plus inquiet que jamais de 
l’état moral du pauvre Robert, qu’il aimait d’une affection 
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toute paternelle, et malgré le peu de succès de sa première 
tentative pour obtenir des deux vieilles filles l’autorisation 
de faire une démarche directe et décisive auprès de Marie, 
il était encore revenu plusieurs fois à la charge sans se 
laisser décourager par la froideur avec laquelle ses instances 
étaient accueillies. 

Son grand argument consistait toujours à soutenir qu’une 
personne aussi simple dans ses goûts et aussi ferme dans 
ses idées raisonnables que mademoiselle de Civray ne pou- 
vait pas être malheureuse en unissant sa destinée à celle 
d’un aussi galant homme que leur frère. 

Il ajoutait ensuite qu’il fallait nécessairement qu’elles 
fussent bien aveugles l’une et l’autre pour ne pas voir tout 
ce qui se passait de douloureux dans l’âme intrépide de 
M. Lussan, qu’il trouvait, lui, bien plus gravement atteint 
que la première fois qu’il leur avait communiqué ses re- 
marques à cet égard, quelques mois auparavant. 

Mais, en cela, le digne pasteur de Champfleuri se trom- 
pait autant que possible, car, bien que l’hiver tout entier se 
fût écoulé sans que Robert eût fait à ses sœurs la plus pe- 
tite confidence ou la plus indirecte allusion sur les terribles 
combats dont son cœur était le théâtre, elles n’ignoraient 
aucune de ses souffrances, si héroïquement supportées et 
dissimulées jusqu’à ce jour. Elles auraient vécu au mi- 
lieu de sa conscience, qu’elles n’eussent pas été mieux in- 
struites. 

Elles avaient vu ses tristesses poignantes sous ses fausses 
gaietés, deviné le trouble de son esprit dans le redouble- 
ment de son activité de corps, et lu la certitude où il était 
d’un avenir à tout jamais malheureux à travers son appa- 
rente satisfaction de sa destinée présente. 

Mais convaincues à un égal degré de délicatesse, et plus 
fermement encore qu’elles ne l’avaient été jusqu’à ce jour, 
qu’un seul mot dit à ce sujet à Marie exalterait l’âme géné- 
reuse de cette noble enfant à la hauteur du plus complet 
oubli d’eile-méme, Blanche et Céleste, chacune à part soi, 
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s’étaient promis dans leur for intérieur de ne parler ou de 
ne laisser agir que lorsqu’elles seraient parfaitement sûres 
de la réciprocité de mademoiselle de Civray pour l’affection 
immense qu’elle avait inspirée à leur frère. 

Quand le cœur des vieilles filles n’a jamais été flétri et 
aigri par les horribles tortures d’un grand dévouement mé- 
connu, il a parfois de ces inspirations sublimes. 

L’amour reste alors pour elles, aussi longtemps qu’elles 
vivent, un sentiment plein de grandeur et de mystère qu’elles 
respectent comme un Dieu inconnu. 

Résignées à ne jamais entrer dans son ciel, dont elles 
ont entrevu de loin les splendeurs, elles savent que l’on n’y 
peut trouver le bonheur parfait qu’à la double condition 
d’aimer et d'être aimé. 

M. Lacosme se voyant ainsi assuré par de nombreux es- 
sais sans le moindre résultat, qu’il ne pouvait pas compter 
sur l’intervention des deux sœurs, M. Lacosmg, — disons- 
nous, — cessa de leur parler de ces inquiétudes touchant 
Robert, mais il prit à part lui l’inébranlable résolution de 
s’adresser directement à ce dernier, à la première bonne 
occasion qui se présenterait de l’entretenir un peu longue- 
ment sans témoin. 

Décidé à lui arracher le secret de son cœur, il voulait lui 
dire, avec la double aulorité du pasteur et de l’ami, qu’ils 
n’avaient ni les uns ni les autres le sens commun de ne pas 
se croire, à très-peu de chose près, les égaux d’une bonne 
jeune fille toute simple, qui leur prouvait de mille manières 
qu’elle ne se considérait en aucune façon comme étant pla- 
cée au-dessus d’eux dans la hiérarchie sociale. 

S’il n’obtenait rien de Robert en lui parlant de la sorte, 
il le préviendrait de l’intention très-arrêtée où il était d’é- 
clairer lui-même et en son propre nom Marie sur tout ce 
qui se passait dans l’intérieur de la famille Lussan, qui 
s’obstinait à ne pas vouloir autoriser de démarche offi- 
cieuse. 

Malheureusement, lorsque M. Lacosme s’arrêtait à ce 
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parti énergique, pour en finir avec la persistance opiniâtre 
des deux sœurs à rester sourdes à ses prières et à repous- 
ser ses offres, on était tout à la fin du temps pascal, époque 
ù laquelle les pauvres curés de campagne s’appartiennent 
encore moins que de coutume, s’il est possible. 

D'un autre côté, Robert se trouvait tellement engagé dans 
le coup de feu de ses grandes occupations agricoles du 
mois d’avril, qu’il n’était presque jamais chez lui lorsque 
son digne ami le pasteur, tour à tour talonné par ses vieux 
pécheurs en retard et par ses petits agneaux du catéchisme, 
pressés d’arriver au beau jour, y venait de loin en loin en 
passant. 

L’excellent homme s’était bien dit à plusieurs reprises 
qu’un moyen infaillible d’avoir un tète-à-tèle aussi long 
qu'il le voudrait avecM. Lussan, serait de prier celui-ci de 
l’accompagner jusqu’à son presbytère, quand il y retournait 
après le boston du dimanche soir, auquel Marie ne man- 
quait jamais d’assister. Mais le bon et naïf curé, chaque 
fois que cette innocente ruse se présentait à son esprit, 
pensait aussitôt qu’elle pourrait bien avoir pour premier 
résultat d’empécher Robert de ramener bras dessus bras 
dessous au logis la charmante châtelaine des Aubiers, et, 
dans son candide bon sens, il regardait cette reconduite 
comme étant de nature à donner lieu à des circonstances 
bien autrement favorables à ses vues d’ami dévoué, que 
tout ce qu’il imaginerait en arguments persuasifs pour dé- 
montrer la convenance, la sagesse et surtout la possibilité 
du mariage en question. 

Empêché d’une part par ses nombreuses occupations, 
qui étaient pour lui autant de devoirs impérieux, et tou- 
jours un peu retenu de l’autre par les scrupules, les crain- 
tes ou les espérances de son angélique bonté, M. Lacosme 
avait laissé s’écouler bien des jours sans mettre son projet 
à exécution, et le jeune printemps, un peu frissonnant en- 
core, mais déjà alerte dans son travail annuel et tout ré- 
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joui de visage, avait fait son apparition dans la petite val- 
lée de Champfleuri. 

En moins d’une semaine, celle-ci était devenue si riante 
et si belle, que, parmi les anciens du pays, nul ne se pou- 
vait souvenir de l’avoir jamais vue aussi richement et 
aussi gracieusement parée. Dès les premiers jours de mai, 
les bois, fouillés bien plus tôt que de coutume, commen- 
çaient déjà à donner de l’ombre ; les haies vives étaient 
touffues comme au cœur de l’été, et les jeunes seigles, 
quand la brise les effleurait doucement, formaient des on- 
dulations d’un vert pâle qui représentaient les petites va- 
gues d’une mer faiblement agitée. Jamais plus de (leurs 
n’avaient brodé de couleurs tendres ou gaies l’herbe som- 
bre des prairies et le gazon plus clair de la lisière des 
taillis. Jamais non plus pareille population ailée et chantante 
ne s’était égosillée à la fois dans les airs, dans les buissons 
et à la surface du sol, presque partout verdoyant ou fleuri. 
Quand le soleil se montrait entre deux nuages, pendant 
une de ces petites pluies chaudes dont chaque goutte vaut 
un louis d’or, selon l’expression poétique des bons habi- 
tants de la campagne, un immense concert s’élevait à la 
minute môme d’une extrémité à l’autre de la vallée. On eût 
dit qu’il n'y avait pas de sillon qui n’eût son refrain de pâtre, 
pas d’arbre d’où ne sortit une chanson légère de fauvette 
ou une hymne d’amour de rossignol; pas de violette ou de 
primevère autour de laquelle on n’entendit le bourdonne- 
ment affairé d’une abeille, et quand le joyeux angélus de 
midi venait faire sa partie au milieu de ce vaste chœur de 
toutes les créatures, pas une seule oreille dans la contrée 
ne restait sourde à sa riche et suave harmonie. 

L’année précédente, Marie é'-ait arrivée dans la vallée de 
Champfleuri dès le début d’une semblable fête, mais quoi- 
que celle-ci eût fait une douce impression sur elle, la pau- 
vre enfant, dont l’âme était alors tout à la fois douloureu- 
sement affectée par ses anciens souvenirs et profondément 
attristée par ses chagrins récents, n’avait joui que d'une 
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manière bien incomplète de ce charmant réveil de la na- 
ture. Il n’en pouvait plus être de même, maintenant que 
son esprit et son cœur étaient redevenus également calmes 
sur les divers sujets qui l’avaient inquiétée et affligée na- 
guère. Son refrain pour ses différentes occupations de cha- 
que jour semblait redoubler d’heure en heure, et il y avait 
une recrudescence marquée dans son activité physique, si 
prodigieuse et si soutenue déjà durant la rude saison d’hi- 
ver que l’on venait de traverser. Il n’y a pas d’exagération à 
dire de celte énergique et gracieuse jeune fille, qu'elle vi- 
vait en plein air et au grand soleil comme les joyeux oiseaux 
de ses bois et les riantes fleurs de ses prés. En se levant, 
elle se coiffait de son large chapeau de grosse paille, qu’elle 
ne quittait plus ensuite que pour se coucher. Dès l’aurore 
et souvent même à la tombée de la nuit, elle ratissait, tail- 
lait, sarclait et arrosait dans son jardin. Il ne s’écoulait 
pas de jour qu’elle ne visitât, soit à pied, soit à cheval, 
chacun de ses domaines, et l’un après l’autre les divers 
troupeaux de ceux-ci, dispersés sur toute sa province. Les 
pauvres et les malades de la vallée n’étaient pas oubliés 
non plus dans cette tournée journalière. De ces différentes 
courses à travers la campagne, l’active Marie rapportait 
des plantes, des pierres curieuses et des insectes rares, 
dont elle formait des herbiers et des collections, les diman- 
ches matin avant de descendre chez les Lussan, pour mon- 
ter ensuite avec eux à l’église de Champfleuri. Quand l’heure 
du repos était venue, elle s’endormait, un volume des An- 
nales de Roville à la main, pour ne plus se réveiller qu’à 
la première étincelle de l’aube, alors que Céleste ou Blan- 
che, si matinales qu’elles fussent, ronflaient encore dans la 
chambre à côté. 

Dans tout cela, pas la moindre intention chez mademoi- 
selle de Civray de prouver ainsi à Oriane qu’elle avait eu 
raison de se séparer d’elle pour vivre aux champs; pas le 
plus petit désir de flatter les goûts de ses voisins de Champ- 
fleuri, ses premiers maîtres dans la rude science des habl- 
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tudes rustiques. Une nature toute nouvelle, qui était pour- 
tant sa nature véritable, l’avait peu à peu envahie jusqu’à 
ne lui plus faire trouver de charme qu’aux occupations 
champêtres, qu’elle n’avait acceptées d’abord que comme 
des devoirs de sa position. Ses progrès en agriculture 
étaient si marqués, qu’il ne se passait pas de jour où elle 
n’étonnât le bon voisin, son ancien guide, ou Louis, son 
factotum, par la sûreté d’instinct avec laquelle elle surveil- 
lait et dirigeait l’administration de sa propriété. Déjà même 
quelques-uns des petits cultivateurs de Champfleuri,qui ne 
consultaient autrefois que M. Lussan, n’hésitaient pas, 
dans l’occasion, à s’adresser à la chère demoiselle, — 
c’était ainsi que tout le monde sans exception l'appelait 
dans le pays. 

Transformée ainsi, rien de vulgaire cependant ne se 
montrait encore en mademoiselle de Civray, dont la grâce, 
naturellement aristocratique, restait aussi intacte que si 
elle n’eût pas quitté le salon de madame de Balagny, il y 
avait juste un an. C’était au point qu’elle aurait pu s’y 
trouver transportée à l’improviste, sans y paraître à per- 
sonne moins élégante de manières et moins distinguée 
d’esprit qu’à l’époque où toute la société intime de la 
comtesse, si sévère en général dans ses jugements et si 
exclusive dans ses goûts, ne voyait à reprendre en elle 
que sa subite passion pour la campagne et sa sauvagerie. 

Au nombre de ses devoirs de fermière châtelaine, la 
surveillance exacte des détails intérieurs du ménage était 
celui pour lequel Marie se sentait le moins de penchant. 
Sur ce point, elle s’en remettait volontiers à celle des deux 
Lussan qui vivait aux Aubiers avec elle, et elle imaginait 
toujours mille prétextes plus amusants les uns que les 
autres pour s’adjuger presque exclusivement toutes les 
occupations du dehors. 11 en résultait naturellement qu’elle 
sortait plus souvent seule que dans les premiers temps de 
son retour de Paris, et que, tout en continuant de vivre 
dans une douce et tendre intimité avec Blanche et Céleste, 
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elle avait beaucoup plus que dans les commencements de 
son Installation définitive à la campagne, son petit coin 
d’existence tout à fait à part, et ce n’était pas là qu’elle se 
plaisait le moins, encore qu’elle se trouvât parfaitement 
heureuse avec tout le monde et qu’elle n’eût d’éloignement 
prononcé pour aucune de ses habitudes journalières. 

Tout en était à ce point aux Aubiers et à Champfleuri, 
lorsque, le troisième jour des Rogations, en plein mois de 
mai, Marie sortit après son déjeuner matinal pour se ren- 
dre au plus éloigné de ses domaines. 

Elle voulait voir là et interroger sur son instruction reli- 
gieuse la fille aînée de son métayer, charmante enfant d’une 
douzaine d’années qu’elle aimait beaucoup et qui devait 
être du nombre des premières communiantes de l’Octave 
de la Fête-Dieu. 

A très-peu d’exceptions près, quand les promenades de 
mademoiselle de Civray n’avaient pas pour but le soin de 
ses intérêts personnels, la pensée lui en était iuspirée d’or- 
dinaire par sa constante sollicitude pour ses semblables. 

Il y avait un long trajet à parcourir pour se rendre du 
château au domaine des Grandes-Ravières ; de plus, le 
chemin était presque partout montueux et raboteux, et, 
de tout le printemps, le soleil n’avait pas encore été aussi 
ardent que ce jour-là. 

Au retour, vers midi, Marie, un peu lasse, et provoquée 
d’ailleurs au repos par l’aspect séduisant d’un talus ga- 
zonné que surmontait une haie très-épaisse d'aubépine en 
pleine fleur, Marie, — disons-nous, — s'assit à l’ombre, 
et, après s’être débarrassée dejson chapeau de paille, elle se 
mit à réunir en bouquet, au moyen de quelques brins 
d’herbes, d’autres brins de muguet qu’elle avait cueillis en 
traversant ses bois et portés jusqu’à ce moment dans son 
tablier, noué à cet effet derrière sa taille souple et robuste. 

U y avait environ un quart d’heure qu’elle était là, ses 
petites mains occupées à jouer avec des fleurs suaves de 
parfum, et son esprit absorbé par la contemplation de 
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rêves pleinsde douceur, lorsqu’elle entendit en même temps 
le bruit de deux pas d’homme, à sa droite et à sa gauche 
derrière elle. 

L’un, lent et lourd, venait pesamment du côté du village, 
l’autre, prompt et terme, s’avançait rapidement dans la 
direction opposée. De la sorte les marcheurs, quels qu’ils 
lussent, ne devaient pas tarder beaucoup à se rencontrer. 

En^effet, presque au même instant, deux voix parfaite- 
ment distinctes échangèrent quelques paroles amicales, et 
mademoiselle de Civray reconnut à ne pouvoir s’y tromper 
que les personnes qut passaient dans son voisinage étaient 
M. Lacosme et son ami Robert. 

Ils marchaient en sens contraire, ainsi que nous venons 
de dire, et ils se réunirent bientôt, à la hauteur de Marie 
et séparés d’elle seulement par la haie d’aubépine en fleurs, 
impénétrable aux regards en cet endroit. 

— C’est justement vous que je cherchais, Robert, — dit 
le curé, dont l’accent visiblement altéré annonçait un certain 
trouble d’esprit. 

— Rien de fâcheux ne vous est arrivé, je pense ? — ré- 
pondit M. Lussan d’un ton interrogateur. 

— Absolument rien... mais j’ai à vous entretenir d’une 
chose qui me tient fort au cœur depuis longtemps, et je 
suis venu à votre rencontre en rase campagne afin d'être 
plus sûr de pouvoir causer avec vous sans témoins. 

Marie allait se lever pour s’enfuir ù pas de loup en lon- 
geant la haie, car elle avait bien vite compris que la délica- 
tesse lui défendait de surprendre le mystère de la conver- 
sation desdeux amis, quand M. Lacosme ajouta avec la vi- 
vacité d’un homme quise décide à marcher droit au but, 
après avoir été un moment indécis et embarrassé : 

— Vous aimez mademoiselle de Civray, mon pauvre Lus- 
san, et vous êtes malheureux parce que vous n’avez, bien 
à tort, selon moi, aucune espérance. 

La jeune châtelaine des Aubiers, qui s’était déjà soulevée 
sur sa main droite pour battre en retraite furtivement, re- 
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tomba sur l’herbe en entendant prononcer son nom au mi- 
lieu d’une si grave confidence, et elle porta immédiatement 
son autre main sur son cœur, qui n'avait jamais battu avec 
autant de rapidité et de violenee, à ce qu’elle croyait du 
moins. 

Soutenue cependant par son tact et sa délicatesse, qui 
lui faisaient un devoir de s’éloigner, puisque les deux amis 
semblaient déterminés à continuer leur entretien à quelques 
pas d’elle seulement, elle tenta un second effort pourquitter 
cette place, d’où elle ne pouvait faire autrement que de tout 
entendre. 

Mais elle ne farda pas à acquérir la certitude que ses 
forces ne répondraient pas à sa bonne volonté ; elle se dit 
d’ailleurs qu’une fuite maladroite, en trahissant sa présence 
peut-être, aurait plus] d’inconvénients que son indiscrétion 
involontaire, et elle se résigna à rester immobile. 

— Comment savez- vous cela, monsieur le curé? — de- 
manda Robert d’une voix visiblement émue, anxieuse même, 
et après quelques courts instants de silence, employés sans 
doute par lui à tâcher de se remettre de la surprise que 
venait de lui faire éprouver la brusque attaque de M. La- 
cosme, qui n’y était pas allé par quatre chemins, —'comme 
on dit vulgairement, — ainsi qu’on l’a vu. 

— Comment je le sais, mon ami ? Je suis accoutumé 
depuis trente ans à lire dans votre belle âme d’honnête 
homme selon Dieu, de sorte que ses peines, aussi bien que 
ses bonnes pensées, ne peuvent plus être un secret pour 
moi aujourd’hui... J’ai tout deviné, mon pauvre garçon. 

— Eh bien ! monsieur le curé, si vous avez réellement 
de l’amitié pour moi, restez muet sur cette triste découverte, 
comme si vous l’aviez faite dans votre confessionnal. 

— Je ne prendrai aucun engagement envers vous à cet 
égard, Robert, car, avant de venir vous trouver, je me 
suis promis à moi-même, si vous ne me donniez pas 
l’autorisation de tout révéler à mademoiselle de Civray, 
de lui parler en mon propre nom de ce que vous souffrez 
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à cause d’elle. Je ne saurais supporter plus longtemps l’état 
douloureux où je vous vois, malgré tous vos efforts pour 
me le cacher. 

— Si vous vous permettez une semblable indiscrétion, 
monsieur le curé, — s’écria Robert avec une énergie qui 
était presqueTde la violence, — je nierai tout. 

— Même l’aveu que vous venez de me faire à la minute 
même, mon ami ? 

— J’ai tout dit, monsieur le curé ! 

— Mais enfin, Robert... 

— N’insistez pas là-dessus, monsieur le curé... Je ne 
suis point né dans un rang qui me permette d'élever mes . 
regards jusqu’à mademoiselle Marie, elle doit toujours igno- 
rer que je l’aime... Gomment ne comprenez-vous pas cela, 
mon digne pasteur ? 

— C’est exactement la même folie que vos sœurs, mon 
pauvre cher enfant ! 

— Ah ! que vous me faites de bien de me dire qu’elles 
pensent absolument comme moi sur ce sujet ! J’avais si 
peur d’être tôt ou tard trahi par elles ! 

— Elles, vous trahir, Robert ! Elles vous laisseraient 
plutôt mourir à la peine,, sauf à vous suivre de près au 
cimetière, ce à quoi elles ne manqueraient pas, soyez-en 
bien sûr. 

— Les choses n’en viendront jamais là, monsieur le 
jcuré, — répondit Robert d’un ton dont l’accent profondé- 
ment mélancolique ne manquait cependant pas d’une cer- 
taine fermeté. — Dieu soit loué ! — poursuivit-il après une 
pause de quelques secondes, — j’ai le cœur fort et la santé 
robuste... avec cela on porte longtemps un chagrin avant 
qu’il vienne à bout de vous tuer. 

— Êtes-vous bien résolu à vaincre le vôtre ? 

— Oui, monsieur le curé ! 

— Alors mariez-vous, mon enfant, — repartit M. La- 
cosme avec un mélange d’attendrissement affectueux et 
d’admiration naïve. — Vous êtes un homme de bien dans 
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toute la force du terme, et quand vous vous verrez époux 
et père de famille, vous redeviendrez promptement l’heu- 
reux Lussan d’autrefois. 

— Pour ce qui est de cela, monsieur le curé, jamais ! 
J’en prends Dieu à témoin ! 

Et le pauvre Robert, dont l’âme énergique défaillait pour 
la première lois de sa vie, se mit à éclater en sanglots dé- 
chirants comme la plus faible des créatures. 

— Vous en êtes arrivé là, Robert, — s’écria le curé, — 
et vous voulez que je me taise quand j’ai la certitude qu’il 
me suffirait de prononcer un mot pour changer en joie le 
deuil de votre cœur! Non, non, mon ami, je ne me ferai 
pas à ce point le complice de vos scrupules insensés ! Ma- 
demoiselle de Civray n’a probablement pas autant d’atta- 
chement pour vous que vous en avez pour elle, mais je 
suis sûr qu’à la moindre révélation du mal qu’elle vous 
cause, sa première pensée serait de vous trouvée bien cou- 
pable de douter ainsi de son amitié. 

Ici M. Lacosme, reprenant avec une chaleur toujours 
croissante tous les arguments dont il s’était déjà servi en 
maintes circonstances auprès cfe Blanche et Céleste pour 
leur arracher l’autorisation de tenter, en son propre nom, 
une démarche qui fût de nature à éclairer Marie, s’efforça 
de montrer à Robert le caractère de celle-ci sous son vé- 
ritable jour. 

Il la peignit à grands traits, d’une saisissante exactitude, 
simple dans ses goûts, ferme dans sesidées, sans aucun or- 
gueil de caste, franchement atlachéeàla nouvelle existence 
qu’elle avait librement choisie, et, de tout point, beaucoup 
mieux faite qu’aucune autre jeune fille, parmi celles qu’il 
connaissait, pour devenir la femme d’un homme comme 
M. Lussan. 

11 fut tour à tour éloquent de la parole, suppliant du 
geste, persuasif du regard et de l’accent ; il sut émouvoir à 
plusieurs reprises le pauvre Robert, qui l’écoulait tout en- 
semble avec gratitude et incrédulité, mais il ne parvint pas 
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à obtenir de lui le consentement qu’il lui demanda, 
comme conclusion de son discours, quand il eut fini de 
parler. 

— Croyez-moi, monsieur le curé, — lui dit le gentleman 
former en prenant une de ses mains dans les deux sien- 
nes, — ne vous mêlez pas de cette triste affaire, que je 
persiste, moi, à regarder comme impossible, bien qu’il y 
ait peut-être du vrai dans tout ce que vous venez de me 
dire... Peut-être même aussi m’épouserait-elle par bonté 
d’âme, mais elle ne serait pas heureuse avec nous, et 
alors... 

— Vous la calomniez, Robert! — interrompit vivement 
M. Lacosme. 

— Non, monsieur le curé, je ne la calomnie pas... Cette 
vie dont vous venez de parler, mademoiselle de Civray 
l’aime parce qu’elle ne la partage avec personne d’une 
manière irrévocable. Ce qui lui en plaît surtout, c’est 
qu’elle lui laisse toute son indépendance; qu’elle peut la 
quitter demain et s'arranger un autre avenir plus conforme 
à sa naissance et à tous ses souvenirs d’éducation, qui 
peuvent se réveiller d’un moment à l’autre... Que devien- 
drait-elle, que deviendrions-nous tous si ce réveil, qu'il est 
sage de prévoir, avait lieu alors que la pauvre enfant serait 
liée pour toujours au bourgeois-fermier Robert Lussan ? 
Oh! j’ai bien retourné dans ma tête toutes ces choses, mon 
respectable ami ! Vingt fois j’ai été sur le point d’aller vous 
trouver pour vous prier de lui dire que je l’aime de toutes 
les forces de mon cœur, et que, si elle était une petite 
bourgeoise telle que nous, jamais femme ne pourrait être 
aussi heureuse qu’elle en ce monde. Mais elle est mademoi- 
selle de Civray, et moi je ne suis que le maire de Champ- 
fleuri, dont les aïeux ont été des paysans... Voilà pourquoi 
je ne me suis pas confié à vous, et pourquoi aussi, tant que 
cela dépendra de moi, elle ne saura rien. 

— Je ne vois dans tout cela que des suppositions, Ro- 
bert, — repartit le curé avec moins d’assurance qu’il n’en 
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avait montré jusqu’à ce moment, — et ce n’est pas assez 
pour me détourner de chercher à vous servir, malgré vous. 
Entre vos craintes vagues pour son bonheur si elle vous 
épousait, et la certitude où je suis de votre malheur si elle 
ne vous épouse pas, je ne saurais hésiter. 

— Il faudra pourtant vous abstenir, monsieur le curé,— 
répondit Lussan, dont la voix s’était sensiblement raffer- 
mie, — si vous aviez parlé avant de connaître mon senti- 
ment sur tout ceci, ce n’eût été qu’uu excès de zèle indis- 
cret, bien excusable de la part d’un vieil ami; maintenant 
ce serait une trahison, puisque je vous ai tout avoué... Ne 
vous inquiétez pas de moi, — poursuivit Roberten souriant 
avec une mâle énergie, — le mal n’est pas si grand que 
vous semblez le croire, et je suis sûr que je finirai par en 
guérir. Ce n’est vraiment pas la peine de troubler pour si 
peu le repos de cette chère demoiselle... Promettez-moi 
donc que vous vous tairez, mon digne pasteur. 

— Je ne vous ferai pas cette promesse d'une manière ab- 
solue, Robert, et je ne m’engage vis-à-vis de vous à rien de 
plus qu’à différer l’exécution de mon projet. Si je m’aper- 
çois que le calme rentre dans votre pauvre âme, si violem- 
ment agitée depuis quelques mois ; si, surtout, je découvre 
en mademoiselle de Civrav certaines dispositions qui soient 
de nature à me faire craindre que ses penchants actuels ne 
sont qu’une fantaisie de jeunesse, alors je ne vous tour- 
menterai plus que pour prendre le plus vite possible une 
autre femme. 

— J’accepte ces conditions, monsieurlecuré,et je compte 
sur votre parole. 

Et les deux amis, qui avaient eu cette longue conversa- 
tion en allant et venant le long de la haie, dans un espace 
d’une vingtaine de pas, reprirent ensemble le chemin du 
village, en évitant soigneusement l’un et l’autre tout ce qui 
aurait pu ramener l’entretien sur le môme sujet. 
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XII 


Perplexités. 


Malgré le trouble douloureux qui s’était élevé dans l’es- 
prit de Marie dès les premières paroles de M. Lacosme, et 
bien que les deux amis se fussent souvent éloignés d’elle 
pendant leur conversation, la pauvre enfant n’en avait pas 
perdu un mot; et la certitude où elle était maintenant que 
ses bons amis de Champfleuri, qu'elle croyait si heureux 
de son affection, vivaient dans la tristesse à cause d’elle, la 
laissait en proie à la plus inattendue de toutes les souffran- 
ces morales qui pussent l’atteindre dans sa position. 

Jamais l’idée ne lui était venue que Robert pût éprouver 
un jour pour elle un sentiment plus vif que l’amitié tendre 
et dévouée, mais calme, d’un frère pour sa sœur, car il lui 
avait toujours caché avec un soin scrupuleux, comme on 
sait, ces tristesses subites, ces bizarreries d’humeur sou- 
daines et ces dépits passagers qui révèlent aux jeunes filles 
les plus innocentes l’amour qu’elles inspirent sans le parta- 
ger encore. Jamais non plus, en cherchant, ainsi que cela 
était si naturel à son âge, à deviner le sort que lui réser- 
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vait l’avenir, sa pensée, malgré les avertissements et les 
insinuations d’Oriane, ne s’était arrêtée une seule fois sur 
la possibilité que, par suite de l’isolement où elle vivait, 
elle pût devenir tôt ou tard la femme de M. Lussan. Elle 
aimait celui-ci avec une sécurité complète; elle le voyait 
avec plaisir, mais sans le moindre trouble de cœur, et si 
on lui eût dit qu’il la fuyait parce que sa présence était 
dangereuse pour lui, elle aurait été bien étonnée. La dé- 
couverte qu’elle venait de faire était donc pour elle un vé- 
ritable coup de foudre, et l’éblouissement pénible qu’il lui 
avait causé durait encore longtemps après le départ des 
deux amis. 

Quand sa surprise et son émotion se furent un peu cal- 
mées, Marie repassa dans sa mémoire tout ce qu’elle avait 
entendu, et il lui sembla alors qu’elle découvrait pour la 
première fois tout ce qu’il y avait de grand, de fort et de 
délicat dans ces trois êtres dont elle s’était fait une secondé 
famille. Sans qu’il y eût accord concerté d’avance entre le 
frère et les deux sœurs, la même noblesse de sentiments 
avait dirigé leur conduite, bien que 31. Lacosme eût tout 
fait pour les entraîner dans une autre voie. Quelle révéla- 
tion pour une âme comme celle de mademoiselle deCivray ! 
mais quel tourment aussi, car elle n’entrevoyait pas encore 
par quel moyen elle pourrait rendre la paix et le contente- 
ment à ceux dont elle avait détruit le paisible bonheur à son 
insu. 

Elle resta si longtemps à la place où elle avait surpris le 
secret du pauvre Robert, que la matinée était déjà jtrès- 
avancée lorsqu’elle se souvint tout à coup que les trois 
Lussan dînaient chez elle ce jour-là, pour célébrer l’anni- 
versaire de son retour dans la vallée de Champfleuri. 11 fal- 
lait revenir en toute hâte, se préparer à leur faire, avec la 
franche gaieté d’un esprit libre et d’un cœur sans angoisse, 
les honneurs de cette petite fête de famille, et d’abord ras- 
surer la bonne Céleste, que sa longue absence devait sans 
doute inquiéter. 
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Effectivement, comme Marie approchait des Aubiers, elle 
aperçut l’excellente fille qui arpentait de son pas de gen- 
darme le sentier qu’elle suivait elle-même pour regagner 
sa maison. L’aimable enfant, toujours sous l’influence de 
son émotion, s’élança alors à la rencontre de Céleste, qu’elle 
pressa sur son cœur avec une vivacité d’effusion vraiment 
extraordinaire. 

« J’ai cru que les loups vous avaient mangée, Mignonne, 
— lui dit la grosse Lussan en détournant sa large face 
inondée de sueur, que Marie voulait absolument effleurer 
de ses lèvres; — mais comme vous avez le teint animé! — 
continua-t-elle. — A coup sûr, si les loups ne vous ont pas 
prise, ils vous auront poursuivie... Vous êtes rouge comme 
une Lussan un jour de moisson. » 

Et Céleste se mit à rire de tout son cœur de sa plaisan- 
terie. 

«. Rien ne peut m’être plus agréable que de m’entendre 
comparer à l’une de vous, — répondit mademoiselle de 
Civray, en accompagnant ces gracieuses paroles d’un re- 
gard presque passionné tant il était tendre, — toute mon 
ambition est de vous ressembler. 

— Eh bien! s’écria Céleste avec un redoublement d’hi- 
larité, — commencez d’abord par aller prendre la petite vé- 
role, et puis nous verrons après... Mais c’est égal, c’est 
joliment bon ce que vous venez de dire là, chère enfant du 
bon Dieu ! 11 n’y a que votre cœur au monde pour trouver 
des mots pareils. » 

Et le gros rire de la bonne Céleste se transforma en un 
attendrissement visible. 

Marie passa sa petite main sous le bras de la vieille fille, 
à laquelle elle ne cessa d’adresser des paroles affectueuses, 
jusqu’au moment où elles se séparèrent dans le vestibule 
de la maison, la première pour se retirer pendant quelques 
instants chez elle, la seconde pour s’en aller surveiller à la 
cuisine les préparatifs du dîner. 

Quand -Robert, accompagné de Blanche, arriva aux Au- 
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biers, à l’heure fixée pour leur réunion, mademoiselle de 
Civray ne put s’empêcher de ressentir, en lui tendant la 
main comme d'habitude, un certain trouble de cœur qui 
était fort nouveau pour elle. Ce n’était pas précisément de 
la tristesse, mais à force d’attendrissement et de compas- 
sion sympathique, cela y ressemblait beaucoup. Pour la 
première fois depuis la mort de sa mère, la gracieuse châ- 
telaine n’avait plus rien de complètement noir dans ses vê- 
tements. Cette résolu^l^^quitter tout ce qui lui rappe- 
lait la sévérité de son jH^a^uil, le jour où elle se prépa- 
raità célébrer l’an ni vaWïe»iîe son retour au milieu de ses 
meilleurs amis, avait-elle été prise par elle dès la veille ou 
seulement depuis quelques heures? Il serait peut-être témé- 
raire de se prononcer d’une manière absolue sur ce détail 
peu important en apparence, mais ce qu’il est permis d’af- 
firmer, c’est que Marie semblait avoir voulu se rendre aussi 
charmante que possible pour cette circonstance. Sa robe 
de barége, d’un gris de lin doux et presque gai à l’œil, fai- 
sait ressortir merveilleusement la délicatesse exquise de son 
teint, qu’une couleur plus vive aurait sans doute un peu 
pâli ; la grappe de lilas varin, d’une nuance sombre, dont 
elle avait paré négligemment ses beaux cheveux blancs va- 
poreux, donnait à ceux-ci un charme indéfinissable. Elle 
avait passé dans le large ruban pareil à sa robe qui lui ser- 
vait de ceinture, la touffe de muguet qu’elle avait rapportée 
de sa promenade dans les champs, et qu’elle réunissait en 
bouquet au moment où elle avait été surprise par la ren- 
contre de M. Lussan et du curé. Ainsi vêtue et parfumée 
par les fleurs de sa tête et de son corsage, elle était la per- 
sonnification vivante de la pure et calme journée de prin- 
, temps qui réjouissait la campagne au dehors. 

Son attitude avec ses hôtes de Champfleuri,sans être pré- 
cisément modifiée, avait cependant quelque chose de plus 
contenu ou tout au moins de plus recueilli que de coutume. 
Si elle adressait la parole à Blanche ou à Céleste, c’était 
d’un ton ému qui avait cessé de lui être habituel depuis le 
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jour où elle était parvenue à vaincre les petites bizarreries 
d’humeur qui avaient attristé et inquiété ses amis à la fin de 
l'année précédente, ainsi que l’on doit s’en souvenir. Si 
c’était avec Robert qu’elle causait, l’expression affectueuse 
et candide de son regard se voilait de timidité respectueuse, 
comme si elle eût tout récemment découvert en lui des ver- 
tus qui avaient échappé jusqu’alors à sa pénétration. Les 
grâces encore un peu enfantines de ses manières et de son 
langage s’étaient transformées en attentions réfléchies et en 
mots plus profondément sentis dans leur signification tou- 
jours aimable. Elle continuait d’obéir aux instincts aimants 
de son cœur, mais elle les surveillait tout en leur cédant, 
car un côté grave de la vie, qu’elle n’avait encore entrevu 
que très-imparfaitement, s’était révélé tout à coup à elle au 
milieu de l’inaltérable paix de son existence. 

A la nuit tombante, toute la petite société alla s’asseoir 
dans le jardin sous le berceau de jasmin et de chèvrefeuille 
que Robert avait restauré avec tant de mystère et de goût 
pendant le séjour de la jeune orpheline à Paris. 

On avait à peine eu le temps d’échanger quelques phra- 
ses banales sur la beauté de la soirée, la précocité du prin- 
temps et les espérances de la récolte prochaine, lorsque 
Marie se retournant brusquement vers Robert, placé à 
l’écart suivant sa coutume, lui dit d’un ton d’aimable re- 
proche : 

« Pourquoi n’en agissez-vous pas chez moi comme chez 
vous, mon bon voisin ? 

— Excusez-moi, ma voisine, — répondit Lussan après 
un moment de réflexion, — je ne vous comprends pas. 

— Je vais m’expliquer plus clairement, — reprit Marie, 
— j’ai très-bien remarqué qu’après chacun de nos dîners 
du dimanche à Champfleuri, vous nous quittiez pour aller 
fumer dans votre jardin... Eh bien ! qui vous empêche d’en 
faire autant ici ? 

— Quoi ! mademoiselle, fumer ma vilaine pipe devant 


Digitized by Googli 



LES DEUX COURONNES. 


166 

vous et au milieu de vos fleurs 1 Mais vous n’y pensez 
pas ! 

— J’y pense au contraire beaucoup ; j’y pense si bien, que 
je n’attendais qu’une bonne occasion pour vous chercher 
cette petite querelle. La contrainte que vous vous imposez 
n’est pas le fait d’un véritable ami, et je n’y vois, moi, 
qu’une manière indirecte de me donner à entendre que je 
suis encore un peu étrangère pour vous... C’est mal, mon- 
sieur Robert, permettez-moi de vous le dire sans le moin- 
dre détour... J’ajouterai, pour achever de vaincre vos scru- 
pules, s’il en était besoin, que mon pauvre père avait la 
même habitude que vous, et que plus d’une fois, à votre 
insu et à celui de vos excellentes sœurs, j’ai ouvert une des 
fenêtres de votre salon, pour respirer de loin et en secret 
cette bonne odeur de tabac qui me rappelle toujours le temps 
où je voyais ma bien*aimée mère la plus heureuse de toutes 
les femmes entre son mari et ses deux filles. 

— C’est pourtant vrai qu’elle ouvrait la fenêtre, comme 
une petite sournoise qu’elle est! — s’écria Céleste; — 
voyons, Robert, comporte-toi avec elle comme tu te com- 
portes avec nous... Cette chère enfant n’est pas capable de 
dire une chose pour une autre, même pour nous faire 
plaisir. 

Lussan ne répondit rien ; mais il tira lentement d’une 
de ses poches son sac à tabac en grossier maroquin noir, 
prit dans une autre sa grosse pipe en racine de buis, qui 
comptait déjà bien des années de service, et, peu d’instants 
après, un épais nuage de fumée enveloppa sa face énergi- 
que, et se dispersa graduellement dans l’espace à travers le 
feuillage naissant des jasmins, des chèvrefeuilles et des 
autres arbustes grimpants qui recouvraient le berceau. » 

Tels furent les débuts de la jeune châtelaine des Aubiers 
dans la science instinctive de la coquetterie. Certes, en en- 
gageant ainsi Robert à la traiter avec plus de confiance et 
d’abandon que de respect, Marie n’avait nullement songé à 
lui inspirer la pensée de pousser la familiarité avec elle jus- 
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qu’à lui parler de ses sentiments secrets; mais sans parti 
pris encore relativement au mystère que le hasard lui avait 
révélé le jour même, elle s’était ingéniée à lui prouver 
qu’aucune de ses habitudes campagnardes ne la choquait, 
et avec une grâce et une délicatesse à nulle autre pareilles, 
elle lui avait doucement reproché sa réserve sur celle qui 
devait lui causer le plus d’inquiétude. 

Satisfaite d’elle-même, et sans alarme sur le résultat de 
son innocente tentative, mademoiselle de Civray ne s’oc- 
cupa plus que des deux sœurs, pendant tout le reste de la 
soirée, qui se prolongea beaucoup plus tard qu’à l’ordi- 
naire. Demeurée seule avec Céleste, sa compagne du mo- 
ment aux Aubiers, Marie se montra pour elle plus tendre, 
plus aimable et plus expansive que jamais, jusqu’à l’heure 
avancée dans la nuit où elles se séparèrent à leur tour. 

Son cœur, qu’un vague désir de plaire n’avait fait qu’ef- 
fleurer lorsqu’elle s’était parée pour recevoir ses hôtes, 
débordait alors d’un immense besoin d’affection et de re- 
connaissance, qu’elle ne savait comment exprimer et qu’elle 
aurait voulu pourtant contenir. Elle n’était pas plus atta- 
chée que la veille, — elle le croyait du moins, — à ses 
excellents voisins de Champfleuri, mais l’élévation de leurs 
sentiments et la touchante délicatesse de leur abnégation, 
qu’elle connaissait maintenant dans toute leur étendue, lui 
faisaient éprouver une admiration attendrie qui aurait été 
presque du bonheur pour elle s’il ne s’y fût joint bien des 
réflexions anxieuses. Elle souhaitait avec ardeur les aimer 
davantage; elle en cherchait les moyens dans sa sensibilité, 
si ingénieuse et si riche à la fois, et, n'ayant pas osé, dans 
le trouble moral où elle se sentait , s’aventurer trop loin en 
présence de toute la famille réunie, elle s’était dédommagée 
dé sa contrainte en prodiguant à la bonne Céleste tous 
les trésors de tendresse que Dieu avait rassemblés dans son 
âme. 

Il va sans dire que ces impressions devinrent plus vives 
à partir du moment où il fut possible à Marie de s’y aban- 
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donner en toute liberté. Elle repassa de nouveau dans sa 
mémoire, aussi fidèle et aussi lucide que son cœur était 
délicat et généreux, les moindres circonstances de l’entre- 
tien mystérieux de M. Lacosme et de Robert ; elle se rap- 
pela tous les témoignages de dévouement que sa mère et 
elle avaient reçus de ce dernier, et la noble simplicité avec 
laquelle il S’était condamné à lui cacher toujours la passion 
profonde et douloureuse qu’elle lui avait inspirée. Peu à 
peu, son imagination s’exalta par ces souvenirs et par ces 
pensées jusqu’à se croire coupable d'ingratitude. Mais que 
faire pour échapper au malaise poignant de conscience que 
lui causait cette découverte? Elle ne le savait pas; il lui 
était même impossible d’entrevoir quelles ressources lui 
offrirait l’avenir pour rendre la paix à une famille à qui 
elle devait tant et dont elle avait détruit le bonheur, sans 
retour peut-être. Etrangère à l’amour par l’innocence de 
son propre cœur, elle en devinait successivement toutes 
les tortures dans celui du pauvre Robert, qu’elle avait con- 
sidéré, depuis bien des années déjà, comme le plus heu- 
reux et même le plus insouciant des hommes, malgré sa 
constante bonté envers ses semblables. A qui se confier 
dans cette suprême détresse? Elle ne voyait au monde que 
sa sœur, et elle reconnaissait avec un indicible effroi que 
le secours qu’elle trouverait de ce côté compliquerait sa si- 
tuation déjà si pénible, au lieu de l'améliorer. Le moins que 
ferait Oriane, sous l’influence probable de sa frivolité, de sa 
sécheresse et de sa hauteur, serait de rire impitoyablement, 
et de son aveu et ses remords. Qui pouvait même lui ré- 
pondre, si par hasard la chose était prise au sérieux par la 
comtesse de Balagny, que celle-ci n’accourrait pas aux Au- 
biers, qu’elle n’irait pas reprocher aux Lussan ce qu’elle 
appellerait sans doute l’indignité de leur conduite, et qu’elle 
ne finirait pas par l’arracher, elle, à la douce existence 
qu’elle s’était choisie, et sans laquelle elle sentait qu’il ne 
pouvait plus y avoir désormais pour elle de véritable bon- 
heur. 
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II fallait agir pourtant ; agir bientôt même, et sortir à 
tout prix d’une position fausse dont les perplexités étaient 
déjà insupportables dès le début. Marie passa la nuit en- 
tière à consulter l'une après l’autre toutes les forces de son 
cœur, et au point du jour, après avoir beaucoup plus prié 
encore que réfléchi, elle se décida en dépit des craintes et 
des répugnances qui l’avaient fait hésiter d’abord, à écrire à 
la comtesse de Balagny. On va voir par sa lettre quel che- 
min avait parcouru sa volonté en peu de temps. 

« Je n’ai point oublié, ma chère Oriane, — disait Marie 
en allant droit au fait sans la moindre hésitation, — que je 
t’ai promis, il y a de cela quelques mois, de ne pas engager 
mon avenir sans prendre ton avis. Ce n’est donc pas par dé- 
faut de mémoire que je manque à cette promesse aujour- 
d’hui... aujourd’hui que je viens non pas te consulter sur 
mon mariage, mais t’en faire part purement et simple- 
ment. 

« Je n’ai confié à personne encore, pas même à celui que 
je veux épouser, la résolution que j’ai prise; ainsi, ma 
bonne sœur, ce serait à tort que tu supposerais que je su- 
* bis une influence quelconque dans cette importante circon- 
stance de ma vie. Nulle affection violente ne m'entraine en * 
aveugle vers la destinée que je choisis, l’esprit aussi libre 
que le cœur; je n’ai demandé qu’à Dieu les lumières dont 
j’avais besoin pour me décider, et je ne suis sous le charme 
d’aucune illusion décevante, car je ne saurais appeler de ce 
nom la certitude où je crois être que j’unis mon sort à celui 
d’un parfait honnête homme, et que je trouverai dans cette 
union précisément le genre de bonheur dont mon âme, 
après mûre réflexion, éprouve le besoin. 

« Tu as déjà deviné, n'est-ce pas? que c’est M. Robert 
Lussan que j’épouse. 

« Hier, à l’heure où je t’écris, j’étais encore dans une 
ignorance à cet égard, et je ne voyais pas plus loin qu’au- 
jourd’hui dans mon avenir. Je vivais au jour le jour, satis- 
faite de mes joies sans trouble, et trouvant mon temps 
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rempli selon mes goûts par mes occupations terre à terre. 
La main sur la conscience, Oriane, je ne désirais aucun 
changement dans cette existence modeste qui me plaît par- 
dessus tout. La Providence en a décidé autrement, chère 
sœur, et quand tu sauras de quelle manière ses desseins 
se sont révélés à moi, tu comprendras peut-être que je fais 
ce qu’il y 3 de plus sage et même aussi de plus digne dans 
ma position. » 

Ici, mademoiselle de Civray racontait dans ses moindres 
détails son aventure de la matinée précédente, les perplexi- 
tés pénibles qui en avaient été la suite, lorsqu’elle s’était 
vue dans l’obligation de reconnaître qu’elle faisait le mal- 
heur de ses meilleurs et dévoués amis, et elle terminait en 
déclarant qu’elle ne se considérait plus comme libre de 
donner sa main et son cœur à un autre homme que M. Ro- 
bert Lussan. 

Tout ce récit était fait avec une simplicité émue d’un 
charme vraiment irrésistible. 

« Je sais bien, — ajoutait Marie, — toutes les objections 
que l’on peut faire contre ce mariage dans le monde où tu 
vis, et que tu feras sans doute toi-même, ma chère Oriane. 
Dans le nombre, il en est de si sensées à mes propres yeux, 
que sans l’événement d’hier, il est plus que probable que 
je n’aurais jamais pensé à épouser mon bon voisin de 
Champfleuri. Il a fallu pour m’y déterminer tout à coup la 
découverte douloureuse que j’ai faite. Ceci avoué, ma 
bonne sœur, je me sens plus à l’aise pour te confier que l’a- 
mour si vrai, si profond et si délicat que j’ai inspiré ù mon 
insu, fait maintenant battre doucement mon cœur, et que 
déjà je ne doute point que je ne finisse pas le partager un 
jour dans toute son étendue. 

« Si tu me blâmes, et je m’y attends, ne me raille point; 
si tu te crois le droit, dans ta position de sœur aînée, d’é- 
clater en reproches, que ce soit envers moi seule. Seule je 
suis coupable, si culpabilité il y a. Ce n’est pas la famille 
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Lussan qui a oublié la distance qui la sépare de la famille 
de Civray, c’est moi. 

« Je veux encore espérer, ma bien-aimée sœur, que tu 
n’exécuteras pas la menace que tu m’as faite un jour, de 
cesser toute relation avec moi si je contractais jamais un 
mariage qui offrit trop de différence avec le tien. Est-ce 
donc un crime d’être sensible à la séduction des sentiments 
généreux et de trouver son bonheur dans la vie humble et 
cachée? Nod, mille fois non ! Le bonheur, c’est l’accord de 
la destinée avec le caractère. A toi, belle et rayonnante 
Oriane, les plaisirs élégants, les vives jouissances de l’es- 
prit, la brillante couronne de comtesse! A moi, la fille des 
champs, les simples distractions de la vie rustique, les 
silencieuses ivresses de l'âme , tout absorbée par les 
saints devoirs de la famille, et la modeste couronne de 
bluets! 

« Adieu, chère sœur. Je t’aime et je t’embrasse de toute 
la force de mon cœur. 

« Marie. » 

P. S. « Je ne t’invite pas à ma noce de campagne. .. mais 
si tu y venais de ton propre mouvement. » 
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La demanda en mariage. 


Ce fut déjà un grand soulagement de cœur et d’esprit 
pour mademoiselle de Civray, que d’avoir écrit au courant 
de la plume cette lettre si franche, si nette, si conforme à 
tous ses sentiments, et sur laquelle il était très-difficile de 
revenir désormais; crpendant elle n’éprouva de satisfaction 
complète que quand elle eut remis son paquet cacheté à 
Petit-Jean, avec l’ordre de monter à chev.11 à la minute 
même, et de le porter au bureau de poste de Lormes, qui 
avait vingt-quatre heures d’avance sur celui de Château- 
Chinon, pour les dépêches destinées à Paris. 

Ainsi, dès le lendemain, la comtesse de Balagny aurait 
connaissance de la résolution de sa sœur cadette, et sa ré- 
ponse, soit qu’elle dût contenir l’expression sévère ou dou- 
loureuse d’un blâme, soit qu’elle dût lui apporter un témoi- 
gnage d’indifférence sous la forme d’un assentiment dédai- 
gneux, sa réponse, — disons-nous, — ne se ferait sans doute 
pas attendre au delà du temps rigoureusement nécessaire 
pour la recevoir aux Aubiers. 
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Marie, pour qui cette hâte était d’avance une certitude, 
d’après le caractère qu’elle connaissait à sa sœur, Marie 
comprit à l’instant qu’il fallait brusquer les choses de ma- 
nière à ce qu’elles fussent aussi avancées pour la famille 
Lussan qu’elles l’étaient déjà pour elle-même, afin que, 
quoi qu’il arrivât, la lettre attendue d’Oriane les trouvât irré- 
vocables. 

Elle avait donc au moins deux journées entières devant 
elle pour accomplir cette seconde résolution, bien autre- 
ment énergique que celle qui l’avait déterminée à se confier 
à sa sœur aînée sans le moindre détour. Ce laps de temps 
eût paru certainement bien court à l’une de ces âmes fai- 
bles qui préfèrent toujours à une solution immédiate les 
temporisations à l’aide desquelles on repousse dans l’avenir 
les embarras qui menacent le présent ; pour celle de la 
jeune châtelaine des Aubiers, dont la simplicité, la droiture 
et la fermeté naturelle n’avaient pas été altérées par les 
faussetés et les calculs d’une éducation mondaine, ce délai 
était encore trop long : aussi Marie se promit-elle, sans 
former toutefois aucun projet bien déterminé, de l’abréger, 
autant que cela serait en son pouvoir, en profitant de tou- 
tes les occasions qui se présenteraient de faire savoir noble- 
ment et franchement ses intentions à l’excellente famille 
qui était à mille lieues de les soupçonner. 

Quand elle descendit à la salle à manger, pour son repas 
du matin, elle apprit par Lazarette que Céleste Lussan était 
partie pour aller déjeuner à Champfieuri, en la chargeant 
de lui dire que sa sœur avait absolument besoin d’elle pour 
quelques soins de ménage et que très-probablement elle 
ne pourrait revenir aux Aubiers que vers la fin de l’après- 
midi. 

Marie, qui s’était dit, dans son for intérieur, qu’il ne se- 
rait pas impossible qu’elle s’ouvrît à la bonne Céleste pen- 
dant leur tête-à-tête de la matinée, à la maison ou à la 
promenade, Marie n’éprouva cependant aucun désappoin- 
tement de l’absence momentanée de la vieille fille. Les ca- 
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ractères forts ne s’irritent jamais des obstacles que rencon- 
tre l’accomplissement de leurs desseins, et les cœurs ai- 
mants se complaisent volontiers à se recueillir dans le bon- 
heur inconnu encore qu’ils préparent mystérieusement à 
ceux qui leur sont chers. 

Les heures s’écoulèrent donc rapidement pour la jeune 
fiancée, seule jusqu’à ce moment dans le secret de la desti- 
née qu’elle venait de se choisir. Elle ne ressentait pourtant 
pas ces grands troubles qui abrègent le temps pour les âmes 
dans la situation où se trouvait la sienne, et les riantes pers- 
pectives de son paisible avenir ne lui causaient aucune de 
ces ivresses dévorantes qui absorbent toutes les facultés de 
l’imagination, chez la femme heureuse de se savoir aimée, 
et à la veille peut-être de sentir naître l’amour dans son 
cœur libre encore. • 

Sa satisfaction était profonde mais sereine; confiante en 
la douceur du sort qui lui était réservé, elle ne s’en exagé- 
rait pas les charmes outre mesure ; son bon goût, dégagé 
d’illusions trompeuses, lui disait que ses joies seraient né- 
cessairement bornées et toujours les mêmes, et sur aucun 

Î *oint son existence future ne s’offrait à sa pensée sous une 
orme plus séduisante que les souvenirs de l’année qui ve- 
nait de s’écouler. Mais, en s’interrogeant avec le soin le 
plus scrupuleux, elle ne découvrait rien en elle qui lui don- 
nât un seul regret de rengagement, contracté avec tant de 
précipitation devantle tribunal de sa conscience. En passant 
à Robert, son cœur ne battait pas avec une violence inac- 
coutumée; il était délicieusement éuu, comme le jour où 
elle avait découvert une à une toutes les marques de dévoue- 
ment que ses bons amis de Champfleuri lui avaient prodi- 
guées avec une si touchante délicatesse pendant son ab- 
sence. Elle était donc heureuse, heureuse véritablement, car 
elle l’était selon sa bonne et noble nature. 

Il va sans dire que le souvenir de sa sainte et tendre 
mère vint plus d’une fois prendre place dans sa longue mé- 
ditation, et là encore elle puisa de nouveaux motifs de se 
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féliciter d'avoir agi de son propre mouvement dans cette 
circonstance. Elle se rappela que madame de Civray por- 
tait à Robert une affection toute maternelle, qu’elle avait 
une grande estime pour son caractère, et qu’un jour même, 
peu de temps avant sa mort, elle avait laissé échapper à 
propos du mariage d’Oriane, des paroles quipouvaient faire 
supposer qu’elle aurait mieux aimé rencontrer dans un gen- 
dre les qualités solides de M. Lussan que les agréments su- 
perficiels du comte de Balagny. 

« Si elle vivait, cette mère si éclairée, — se dit Marie, 
arrivée à ce point de ses réflexions, —je suis sûre qu’elle 
n’aurait pas souhaité d’autre mari pour moi... et comme il 
aurait été parfait pour elle ! » 

Cette pensée, véritable inspiration de sa piété filiale, que 
Robert aurait été pour sa mère le meilleur et le plus tendre 
des fils, redoubla l’impatience qu’éprouvait déjà la jeune 
orpheline de manifester hautement ses intentions en pré- 
sence de ceux qui étaient si intéressés à les connaître, et 
qui les ignoraient complètement encore. 

11 y avait peu dechancesde les trouver tous les trois réu- 
nis à cette heure où Robert était presque toujours à sur- 
veiller au loin quelques travaux dans ses champs ; mais les 
deux sœurs seraient très-probablement au logis, et Marie, 
si résolue qu’elle fût à parler devant la famille assemblée, 
si le hasard le voulait ainsi, trouvait cependant préférable 
de ne s’ouvrir d’abord qu’à ses bonnes amies, Blanche et 
Céleste, qui se chargeraient ensuite de tout raconter à leur 
frère. 

Elle jeta un châle de mousseline sur ses épaules, se 
coiffa de son large chapeau de paille, et elle prit le chemin 
de Champfleuri, précédée par son fidèle Corsaire. 

Elle ne rencontra pas un seul être vivant sur sa route, 
dans tout le trajet, peu considérable d’ailleurs, qu’elle avait 
à parcourir pour aller directement de chez elle jusqu’à la 
rivière ; mais, parvenue à la moitié du pont à peu près, 
elle reconnut distinctement ses bonnes amies Céleste et 
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Blanche occupées à étendre du linge dans les prairies, à 
une ou deux portées de fusil de là. A quelques pas de dis- 
tance d’elles, dix à douze laveuses étaient accroupies sur 
une seule ligne au bord de l’Yonne. 

Tout ce monde, à l’exception cependant de la silencieuse 
Blanche, faisait de la langue et des mains un vacarme in- 
cessant à couvrir le tic-tac de plusieurs moulins. Ce bruit 
et plus encore cette réunion de commères firent penser avec 
raison à Marie que l’occasion n’était pas plus favorable 
que le lieu pour la confidence d’une nature peu ordinaire 
qu’elle voulait verser dans le sein des deux sœurs. Tout bien 
considéré, mieux valait continuer sa promenade jusqu’à 
Champfleuri, sa destination première, et de là envoyer dire 
à mesdemoiselles Lussan qu’elle les priait de venir le plus 
promptement possible*la rejoindre chez elles. 

En conséquence, elle se remit en marche d’un pas un 
peu allangui par le poids des pensées graves qu’elle portait 
dans son cerveau, traversa bientôt la grande route, et, à 
l’aide d’un passe-partout qu’elle avait toujours dans l’une 
de ses poches, elle ouvrit, à côté de la grande grille de l’en- 
clos, une autre plus petite qui servait aux gens à pied ayant 
affaire à la famille Lussan. 

Elle connaissait trop bien les habitudes de la maison, 
pour s’étonner de trouver le jardin tout à fait désert en ce 
moment, car il en était ainsi neuf fois sur dix, les jours de 
grosse lessive chez ses voisins 4e Champfleuri. 

Il n’y avait personne non plus ni dans la cuisine ni dans 
la basse-cour, ce dont Marie s’assura par un examen rapide 
de tous les lieux à la portée de son regard. 

Elle se dirigea alors vers la salle à manger, où se tenait 
habituellement à cette heure une ancienne domestique du 
logis trop âgée et trop infirme pour pouvoir être employée 
encore aux rudes travaux de l’extérieur. Ses fonctions con- 
sistaient uniquement à raccommoder tous les vieux bas de 
la maison, et à faire quelques commissions peu difficiles 
dans le village. 
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La solitude régnait là aussi ; mais, au bruit qu’avait fait 
mademoiselle de Civray en ouvrant la porte delà salle à man- 
ger, quelqu’un s’était mis à marcher à l’instant môme dans 
la pièce voisine, qui était le salon, comme pour venir savoir 
qui pouvait être là et ce que l’on demandait. 

C’était Robert. 

Quand ileutreconnu la jeune châtelainedes Aubiers, qui 
ne se montrait à l’improviste à Champfleuri que dans les 
circonstances extraordinaires, il s’arrêta court sur le seuil 
du salon, et son attitude timide, embarrassée même, sem- 
bla indiquer qu’il n’était en aucune façon disposé à le fran- 
chir de son propre mouvement. 

— Quoi ! c’est vous, mademoiselle de Civray ! — dit- 
il d’une voix tout à la fois brusque et émue, comme un 
homme qui essaye de dissimuler un grand trouble de cœur 
sous une appaAnce de rudesse dans le ton et les manières. 
— Vous n’avez donc pas vu mes sœurs dans la prairie du 
Breuil ? — poursuivit-il. — Elles y sont pourtant, et tout 
auprès du pont. 

— Je les ai au contraire très-bien vues, monsieur Ro- 
bert,— répondit la jeune fille avec un accent dont la fer- 
meté ne laissait pas que d’indiquer aussi une certaine agi- 
tation intérieure, et je cherchais justement quelqu’un pour 
aller les prier de verfir me trouver ici, si cela ne les déran- 
geait pas trop. 

— Voulez- vous que je me charge de votre message pour 
elles ? — demanda, avec un empressement extraordinaire, 
le pauvre gentleman f armer, visiblement enchanté de cette 
occasion si naturelle de sortir d’embarras en battant en 
retraite d’une façon honorable. 

Marie garda un moment le silence, comme si elle se con- 
sultait tout bas, pour savoir si elle devait accepter ou re- 
fuser l’offre du bonvoisin de Champfleuri, puis elle répli- 
qua avec une sorte d’énergie que la circonstance ne semblait 
pas rendre nécessaire : 

— Eh bien ! non, monsieur Robert... Ce que je venais 
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réclamer de l’affection de vos deux excellentes sœurs pour 
moi, c’était un bon conseil... un véritable conseil d’ami 
éclairé et dévoué, et mon cœur me dit que ce serait bien 
mal vous connaître et me montrer bien ingrate envers vous, 
que de ne pas vous croire aussi capable qu’elles de me 
le donner sans plus de retard... Vous consentez, n’est- 
ce pas ? 

— Je suis à vos ordres à la minute même, mademoiselle 
Marie, — balbutia le malheureux Robert, pâlissant et rou- 
gissant tour à tour, — un bon conseil ... c'est une chose 
quelquefois bien délicate... Cependant, mademoiselle, puis- 
que vous réclamez mon assistance, je . .. 

Au lieu d’achever sa phrase, il démasqua la porte du salon, 
devant laquelle il s’était tenu immobile jusqu’à cemoment, 
ainsi qu’une sentinelle vigilantepostée à peu de distanced’un 
ennemi dangereux. 

Marie entra, s’assit sur un large et long canapé de crin, 
qui était le meuble le plus confortable de la maison Lussan, 
et, ayant désigné de la main à son interlocuteur, plus 
mort que vif, un siège en face d’elle, elle reprit : 

—Après une année d’épreuve, durant laquelle je n’ai rien 
dissimulé à personne, j’ai le droit d’être crue sur parole, 
monsieur Robert, quand je viens dire librement qu’il me 
serait impossible d’être désormais heureuse ailleurs que 
dans ce cher pays, que ma sainte mère aimait, où j’ai passé 
près d’elle les plus douces années de mon enfance et de 
ma jeunesse, à la voir honorée, béuie et plus tard pleurée, 
et où elle repose maintenant du long et paisible sommeil des 
morts, à quelques pas de ma demeure. 

Robert s’inclina avec gravité en signe d’assentiment à ce 
qu’il venait d’entendre, et en attachant un regard de dou- 
loureuse sympathie sur mademoiselle de Civray. 

Celle-ci ajouta, après un nouveau silence de quelques 
secondes : .. ■ , . 

— Je suis donc, autant que cela dépendra de moi, irré- 
vocablement décidée à fixer pour toujours ma résidence 
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dans notre vallée, et vous ne sauriez croire quel calme et 
quel bien-être cette résolution, si conforme à mes senti- 
ments et à rçes goûts, met dans mon cœur... Mais, mon- 
sieur Robert, j'ai trop réfléchi à tout cela depuis quelques 
jours, pour n'avoir pas compris que le projet auquel je 
m’arrête ne sera sage et ne pourra être approuvé de ceux 
que j’aime, qu’autant que ma position aux Aubiers sera 
différente de ce qu’elle est depuis que j’y suis revenue... 
Je ne peux ni me résoudre à y vivre toute seule comme une 
abandonnée, ni continuer à imposer à vos bonnes sœurs, 
que je prive ainsi des joies de la famille, l’obligation d’y 
demeurer tour à tour avec moi... Dans cette situation que 
la destinée m’a faite, ne pensez-vous pas qu’il ne me reste 
pas d’autre parti à prendre que de me mettre sous la pro- 
tection respectable d’un mari? C’est dans cette idée que je 
me suis rendue ici pour demander conseil au premier des 
trois que je rencontrerais... C’est vous, monsieur Robert...:* 
parlez sans le moindre détour. 

— Mais, mademoiselle, — répondit Lussan, dont la phy- 
sionomie, ordinairement impassible, était horriblement bou- 
leversée, et la voix à peine distincte, — permettez-moi de 
vous faire observer que, dans une circonstance aussi grave, 
c’est madame votre sœur seule que vous devez consulter. 

— Aussi lui ai-je écrit ce matin pour lui annoncer ma 
détermination ; mais, convaincue d’avance que nous ne 
serions nullement d’accord sur le genre de vie que je veux 
adopter, je n'ai pas jugé à propos de sonder ses dispositions 
sur le choix que je dois faire. 

— C’est sans doute qu’il est. déjà fait, murmura Robert en 
rassemblant tout ce qu’il avait de force morale et physique 
pour dissimuler l’horrible torture à laquelle il était en proie, 
car le malheureux jeune homme était bien éloigné de pré- 
voir quelle serait pour lui la tin de cette confidence inat- 
tendue, dont le commencement le jetait dans le plus poignant 
désespoir qu’il eût jamais éprouvé de sa vie. 

— Je suis obligée de convenir, mon bon voisin, que 
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cette fois vous avez deviné juste, — dit Marie, en souriant 
avec une douceur pleine d’affection. 

— Alors, mademoiselle, pourquoi me tromper en m’as- 
surant que c’est un conseil que vous venez réclamer de 
nous? 

— Pourquoi, monsieur Robert ? Mon Dieu ! tout sim- 
plement parce que celui à qui je voudrais unir mon sort 
n’est pas encore dans le secret de mes intentions à son 
égard, et.. . 

— Et vous souhaiteriez, — interrompit Lussan en 
faisant un violent effort sur lui-même, — charger l’un 
de nous des premières ouvertures ? Au fait, — ajouta-t-il 
avec une bonhomie dont la franchise n’était pas exempte 
d’amertume, — ne sommes-nous pas vos meilleurs amis, 
votre famille d’adoption? Ceux que votre mère appelait ses 
bons voisins, comme si elle voulait nous donner à entendre 
qu’elle nous léguerait après elle le souci et le devoir de 
votre bonheur ? Nommez-le donc bien vite celui que vous 
aimez, mademoiselle Marie, et je remplirai de mon mieux 
vos intentions, absolument commesij’avaisl’honneur d’être 
votre frère... Où faut-il aller? Quand voulez-vous que je 
parte. 

— Pour le moment, je n’ai qu’une prière à vous adres- 
ser, c’est de m’écouter avec plus de calme... Fermement 
décidée à ne jamais quitter ce pays, auquel je me suis atta- 
chée de toutes les puissances de mon âme, j’ai dû tout 
naturellement fixer le choix dont nous parlionstout à l’heure 
sur quelqu’un qui l’aimât autant que je l’aime, et je ne con- 
nais que vous, monsieur Robert, qui... 

— Je ne vous comprends pas, mademoiselle, — inter- 
rompit de nouveau Lussan avec une sorte d’égarement 
douloureux qui se peignait tout ensemble dans le tremble- 
ment de sa voix, plus inintelligible de minute en minute, 
et dans l’altération toujours croissante de son visage. 

— Eh bien ! reprit Marie en allongeant le bras vers Ro- 
bert, — cette main que je tends vers vous et qui vous de- 
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mande la vôtre, se fera-t-elle mieux comprendre que mes 
paroles ? Par amour pour notre vallée, c'est le mariage des 
Aubiers et de Champfleuri qui est mon rêve de bonheur. 

— On m’a trahi ! — s’écria Robert éperdu. 

— S’il y a eu trahison, c’est Dieu seul qui en est coupa- 
ble... Auriez-vous le courage de le lui reprocher quand, 
moi, je l’en remercie ? 

— Mademoiselle de Civray, je vous en conjure, dites- 


moi tout 1 

— Ce ne sera ni long ni difficile. J’étais hier à quatre 
pas dp vous, lorsque notre ami M. Lacosme vous a arraché 
le çécret de votre affection pour moi. .. Je n’ai pas autre 
cKÔse à vous apprendre. 

— Excepté cependant que vous avez eu pitié de mon dé- 
sespoir. , . 

— Non, Robert; mais j ai admire la générosité et la no- 
blesse de votre cœur, et le mien en a été touché et attendri 
pour toujours... Je suis sûre que je serai heureuse avec 
vous... Airoez-moi, je vous le permets. 

Robert poussa un cri de joie, et tomba aux genoux de 
Marie, en sanglotant de bonheur et de reconnaissance. 

— Écoutez-moi, — reprit mademoiselle de Civray en 
inclinant vers l’heureux Lussan, avec un mouvement d’une 
chasteté adorable, son beau front qui rayonnait de la se- 
reine pureté des anges, — je veux et je dois- protester d’a- 
vance contre la pensée qui vous pourrait venir plus tard 
peut-être, que je fais un sacrifice en vous épousant. Je me 
suis scrupuleusement interrogée à ce sujet, et, la main sur 
la conscience, je vous jure, Robert, que je ne sens que 
paix, satisfaction et confiance dans mon âme en arrêtant 
mon esprit sur la destinée qui m’attend... Ne me faites 
pas un mérite de ma résolution si vous voulez être 
juste envers moi : j’ai choisi le bonheur pour lequel je 


suis née. 

— Ah! mademoiselle Marie, ou trouver des paroles 
pour vous peindre tout ce qui se passe dans mon cœur? 
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Quoi! vous serez ma compagne, vous que j’osais à peine 
considérer comme une amie ! Souvent je me disais, en vous 
voyant si belle, si bonne* si courageuse : — Il ne doit pas 
y avoir sur toute la terre un homme vraiment digne d’elle. 
— Et vous voulez que cet homme, à l’existence duquel je 
ne pouvais pas croire, soit le pauvre Robert Lussan ? Mais, 
c’est impossible, mon Dieu ! et tout ceci n’est que le rêve 
d’un malheureux privé de son bon sens par la folie de 
son amour? Pardonnez-moi, pardonnez-moi, mademoiselle 
Marie! 

— Je n’ai rienà vous pardonne!*, Robert... rien, pas même 
de m’avoir obligée par votre silence à parler la première, 
car ce doit être pour vous un témoignage irrécusable de l’es- 
time que vous m’inspirez et del’affection que je vous porte. 
Remettez-vous, mon ami; chassez de votre esprit ces mau- 
vaises pensées de rêve et d’illusion. Celle qui est venue à 
vous, et dont rien ne vous séparera plus désormais que la 
mort, est bien votre voisine Marie de Civray. Maintenant 
donnez-moi votre bras... C’est votre fiancée qui vous le de- 
mande, et allons rejoindre vos sœurs... Je veux leur an- 
noncer moi-même que je me marie. 

— De grâce 1 prenez encore vingt-quatre heures pour 
réfléchir! dit Lussan, en arrêtant du geste Marie, qui s’était 
déjà levée pour quitter le salon. 

— Oh ! toutes mes réflexions sont faites ! — répondit-elle 
en souriant. — Venez, venez, ou je croirai que vous êtes 
encore plus effrayé que surpris de votre bonheur, ce qui ne 
serait pas flatteur pour moi. 

El, passant son bras sous celui de Robert, elle l’entraîna 
vers le jardin, toute joyeuse et tout étonnée qu’un homme 
aussi robuste que son fiancé s’appuyât plus sur elle qu’elle 
ne s’appuyait sur lui. 

Ils traversèrent lentement l’enclos sans se parler, mais 
en se lançant des regards dont la timidité était pleine de 
tendresse. Parvenus à la grande route, ils prirent un petit 
sentier qui conduisait directement à la prairie du Breuil, 
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et ils l’eurent à peine suivi pendant une centaine de pas, 
que Céleste et Blanche, occupées en ce moment à tordre 
une nappe de ménage, les aperçurent en même temps. 

En même temps aussi, elles lâchèrent toutes deux la 
nappe. 

— Miséricorde ! — s’écria Céleste, — que veut dire 
cela ? 

— Un malheur est arrivé! — grommela Blanche. —Pau- 
vre frère ! 

— Je ne sens plus mes jambes. 

— Et moi, j’étouffe. 

— La petite vient nous dire qu’elle retourne à Paris... 
Blanche, que ferons-nous de Robert? 

Et ces deux vaillantes filles, dont Pâme était aussi ro- 
buste que le corps, restèrent immobiles comme si la foudre 
venait de les frapper. 

Marie et Robert avançaient toujours, et la gravité re- 
cueillie de leur maintien n’était pas faite, à coup sûr, pour 
calmer les craintes des deux Lussan, qui ne pouvaient avoir 
le moindre soupçon de ce qui venait de se passer entre leur 
frère et la jeune châtelaine des Aubiers. 

Enfin ils se rejoignirent. 

— Mes bonnes amies, dit mademoiselle de Civray, sans 
quitter le bras de son fiancé,— je vous apporte une grande 
nouvelle... Je me marie. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! — murmurèrent ensemble 
Blanche et Céleste. 

— 11 ne me manque plus que votre consentement, — re- 
prit Marie en se tournant vers Robert, — car c’est votre 
frère que j’épouse. 

Un rugissement de tendresse s’échappa du sein oppressé 
des deux sœurs, qui s’élancèrent ensemble au cou de Ro- 
bert. 

Elles le tinrent longtemps embrassé, balbutiant des pa- 
roles incohérentes, couvrant de baisers formidables son 
visage, ses cheveux et ses vêtements, et ne s’occupant pas 
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plus de Marie que si elle n’était pas l’unique cause de leur 
ivresse. 

— Et elle ! elle ! — s’écria Lussan. 

— Elle ? — répondit Blanche. —Nous avons notre vie 
entière pour la bénir et la remercier... Mais toi, frère, tu 
étais si malheureux ! 

— Oh! comme elles méconnaissent bien ! — dit Marie en 
appuyant son visage inondé de larmes sur la poitrine de 
Robert, dont Blanche et Céleste s’étaient enfin un peu éloi- 
gnées. 
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Ce que l’on n’espérait pas. 


Marie, qui n’avait pas jugé à propos, au moment de son 
passage sur le pont de bois, de faire sa première confidence 
aux deux sœurs, en plein soleil et à quelques pas seulement 
des douze robustes commères, dont les excellentes filles 
surveillaient le travail, Marie, — disons-nous, — ne s’était 
sentie atteinte d’aucun embarras en les abordant peu d’in- 
stants après, dans le même voisinage d’oreilles curieuses 
* et de langues promptes à babiller, ayant son bras passé sous 
celui de Robert, événement capital, à coup sur, dont ja- 
mais personne n’avait été témoin dans la petite vallée de 
Champfleuri. 

Et plus tard, quand elle quitta la vallée du Breuil, où 
restèrent à leur besogne Blanche et Céleste, comme si rien 
d’extraordinaire n'avait eu lieu, l’aimable enfant n’hésita 
pas non plus à prier Robert de la ramener, toujours bras 
dessus bras dessous, jusqu’à la porte de l’enclos des 
Aubiers. 

Elle savait pourtant bien que c’était absolument comme 
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si elle eût jeté à haute et intelligible voix, à toute la popu- 
lation du village, rassemble sur la grande place, entre 
l’église et la mairie, ces paroles très-peu ambiguës : — 
Ne vous étonnez pas, mes bons amis, car nous devons très- 
prochainement nous marier. 

Le reste de la journée s’écoula, pour mademoiselle de 
Civray, dans la douce occupation de combiner, en interro- 
geant tour à tour son esprit et son cœur, tout ce qu’elle 
avait à faire pour préparer d’une manière convenable son 
changement d’état et de vie. En se séparant de son fiancé, 
elle l’avait engagé à revenir le soir avec ses deux sœurs, et 
elle tenait à leur prouver qu’une pensée unique avait absorbé 
toutes ses facultés aimantes et intellectuelles, depuis le mo- 
ment où ils s’étaient séparés les uns des autres. 

Tout fut d’abord jouissance pour elle dans les différentes 
résolutions qu’il lui fallait nécessairement prendre avant de 
soumettre ses plans pour l’avenir à l’excellente famille dans 
laquelle elle devait bientôt entrer ; mais, réfléchissant tou- 
jours, elle finit par se trouver en présence d'une difficulté 
qu’elle n’avait pas prévue encore. 

La justesse de ses notions sur les devoirs des jeunes filles 
qui enchaînent leur liberté parle mariage, lui disait qu’elle 
enfreindrait l’un des plus sacrés d’entre eux si elle ne fixait 
pas sa résidence à Champfleuri en devenant madame Robert 
Lussan, et, d’un autre côté, la perspective d’avoir désor- 
mais ses chers Aubiers pour point de vue au lieu de 
continuer à y faire sa demeure comme par le passé, 
lui causait une vague tristesse au milieu du paisible conten- 
tement qu’elle ressentait de tout le reste sans aucune ex- 
ception. 

Elle connaissait trop bien maintenant la générosité et la 
délicatesse de l’homme à qui elle remettait le soin de sa 
destinée, pour ne pas être sûre que, si elle lui manifestait 
le plus faible désir à ce sujet, Robert se ferait un devoir 
et un bonheur de l’exaucer à la minute même; mais Marie 
avait trop d’élévation dans l’ûme pour ne pas comprendre 
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tout de suite que l’on ne doit demander aucun grand sacri- 
fice à ceux que vous avez mis, par une preuve toute récente 
d’affection et de dévouement, dans l’impossibilité de pou- 
voir rien refuser. 

Après avoir longuement et laborieusement médité sur le 
moyen de tout concilier dans cette conjoncture difficile, 
mademoiselle de Givray se promit, non sans un pénible ser- 
rement de cœur, le premier qu’elle eût éprouvé depuis le 
matin, d’abandonner pour le moment cette question au ca- 
price du hasard, et elle se borna à régler de son mieux tou- 
tes les autres dispositions relatives à son mariage qui dépen- 
daient uniquement de sa volonté. 

A la nuit tout àfaitclose, sa nouvelle famille arriva. Robert 
n’eût certes pas mieux demandé que de venir beaucoup 
plus tôt au premier rendez-vous que lui avait donné sa 
fiancée, mais il ne s’était pas senti assez de hardiesse pour 
se présenter aux Aubiers sans ses sœurs, et celles-ci, si 
transportées de bonheur qu’elles fussent par suite du pro- 
digieux événement de la journée, auraient cru se déshono- 
rer à tout jamais aux yeux de la population féminine de 
Champfleuri, si elles avaient quitté la maison avant d’avoir 
rangé de leurs propres mains le linge du ménage jusqu’à la 
dernière serviette. 

Ce détail, qui pourra paraître puéril ou faux aux lec- 
teurs parisiens, n'étonnera pas, nous en sommes convaincu, 
ceux qui ont été à même de remarquer à quel degré de 
ferveur s’est maintenu le culte antique de la lessive 
dans quelques intérieurs sagement bourgeois de nos pro- 
vinces. 

Robert, toujours craintif, comme s’il ne se croyait pas 
digne de son bonheur ou qu’il lui semblât encore impossi- 
ble, n’osa pas porter à ses lèvres la petite main blanche et 
fluette que Marie lui tendit à son arrivée avec une grâce 
émue pleine d’affection. Ce ne fut même pas sans se repro- 
cher intérieurement sa témérité irrespectueuse qu’il la 
pressa du bout de ses gros doigts tremblants en balbutiant 

il. 
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quelques paroles d’une voix si troublée qu’elle était à peine 
intelligible. 

Quant à Céleste et^i Blanche, il n’y a pas d’exagération 
à dire que leur joie avait tous les caractères de la folie. La 
première ne discontinuait pas de parler, et la seconde ne 
pouvait pas se lasser d’envelopper Marie de ses regards ou 
de la poursuivre de ses caresses. Lorsqu’il lui était impos- 
sible d’approcher de sa joue pour l’effleurer d’un baiser, ou 
de s’emparer d’une des longues boucles de sa belle che- 
velure blonde pour en aspirer le parfum, elle tournait au- 
tour d’elle jusqu’à ce qu’elle eût senti le contact d’un de 
ses vêtements. Alors elle poussait un cri d’ivresse à faire 
trembler le castel du haut en bas, et sa grotesque laideur 
prenait tout à coup ce caractère de beauté étrange et su- 
blime que la passion Imprime parfois aux visages les plus 
disgraciés, 

Aussitôt que mademoiselle de Civray eut obtenu un peu 
de calme de ces deux tilles au cœur si chaud, et qu’elle se 
fut assurée que Robert commençait à se remettre de son 
trouble, elle alla appeler Lazarette sur l’escalier, et elle lui 
cria de dire au vieux Louis et aux autres gens de la maison 
de monter au salon sur-le-champ. 

Us vinrent, et, dans les termes les plus simples, les plus 
dignes et les plus touchants, elle leur annonça son pro- 
chain mariage avec Robert, en leur demandant d’être aussi 
bons et aussi fidèles serviteurs pour ce nouveau maître, 
qu’ils l’avaient été pour sa mère et pour elle. 

Nul embarras ne se manifesta sur sa charmante physio- 
nomie en leur apprenant cette grande nouvelle, dont la 
communication eût sans doute fait rougir toute autre jeune 
fille de son âge, et quand le vieux Louis, à qui ses impor- 
tantes fonctions et ses cheveux blancs donnaient des droits 
à une sorte de familiarité, lui eut dit, en clignant malicieu- 
sement de l’œil, qu’il prévoyait bien depuis longtemps déjà 
que ça ne pouvait pas finir autrement , Marie le remercia 
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de sa pénétration par le plus aimable et le plus affectueux 
de ses sourires. 

Dès le lendemain, au point du jour, il ne fut bruit, d’une 
extrémité à l’autre de la vallée de Cbampfleuri, que de 
l'union prochaine de la demoiselle des Aubiers avec M. Ro- 
bert Lussan, l’ami, le conseil ou le bienfaiteur de tous les 
braves gens qui habitaient ce petit coin du Morvan-Niver- 
nais. 

Le dimanche suivant, les bans de Marie et de Robert 
furent publiés à la grand’messe par le bon curé Lacosme, 
et, depuis la veille au soir, chacun pouvait les lire affichés * 
à la porte de la maison communale, derrière le grillage en 
. fil de laiton destiné à cet usage. 

Le matin même de ce jour, mademoiselle de Civray avait 
reçu une lettre de sa sœur, qui, contre toute attente, ne 
contenait pas une seule parole de reproche ou de blâme, si 
détournée qu’on la puisse supposer. 

Voici ce que disait la comtesse de Balagny à la future 
bourgeoise : 

« Ta lettre, chère petite sœur, ne m’a pas causé autant 
« de surprise que tu le penses peut-être. Sans croire pro- 
« chain le grand événement que tu m’annonces, je j’avais 
« toujours regardé comme inévitable à partir du moment 
« où tu as fait un établissement définitif aux Aubiers. Inu- 
« tile de te dire, j’espère, que je forme les vœux les plus 
« tendres pour ton bonheur; mais ce ne sera probablement 
« pas sans un profond étonnement que tu apprendras la 
« confiance où je suis que ces vœux seront exaucés dans 
« ce qu’ils ont de plus essentiel. Notre pauvre mère a donc 
« sagement agi en plaçant en tête de ses volontés dernières, 

« que tu restasses maltresse de ta destinée : elle te com- 
« naissait bien. . 

« Je n’ai parlé de rien encore à M. de Balagny, parce que 
« j’ai jugé plus important de te répondre sans le moindre re. 

« tard ; mais je lui commnniqueraj ta leflre à la première 
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« occasion. Ne compte pas sur lui, chère Marie... Si c’est 
« un petit chagrin pour ton cœur, je suis sûre qu’il s’effa- 
ce cera bien vite quand je t’aurai dit que tu peux compter 
« sur moi. Il me sera bien difficile de le donner beaucoup 
« de temps; mais je m’arrangerai toujours de manière à 
« t’arriver l’avant-veille de ton mariage, et à ne te quitter 
« que le surlendemain. 

« Adieu, chère et sage enfant... Je t’aime et je t’embrasse 
« de tout mon cœur. 

« Ce jeudi, 

« Oriane. » 

cc Je ne sais pas si nous irons cet été à Écoville. Rien 
« n’est encore décidé à cet égard, et M. de Balagny me 
« semble avoir pris un redoublement de préférence pour la 
« vie parisienne... Je ne m’en plains pas... 11 n’y a que 
et deux choses vraies : la campagne comme tu la com- 
te prends, ou le grand monde comme je l’aime. L’existence 
et des châteaux, qui ne ressemble ni à l’une ni à l’autre, 
« m’est devenue odieuse. Adieu encore, chère enfant. » 

Bien que Marie ne fût pas, comme on sait, de ces per- 
sonnes qui se laissent absorber par les événements qui les 
touchent d’une manière directe, jusqu’à perdre complète- 
ment de vue le reste du monde, en commençant par leurs 
proches, elle ne fut frappée que d’une chose dans la courte 
réponse de madame de Balagny : la confiance absolue où 
cette dernière semblait être que sa jeune sœur serait par- 
faitement heureuse dans son union avec M. Robert Lussan. 
Cette satisfaction, à laquelle elle ne pouvait raisonnable- 
ment pas s’attendre, et la certitude que sa chère Oriane 
assisterait à son mariage, autre surprise plus imprévue en- 
core que celle que lui causait son approbation, empêchè- 
rent mademoiselle de Civray de s’appesantir, comme elle 
l’eût fait en toute autre circonstance, sur les inductions que 
l’on pouvait tirer de certains passages de la lettre amicale 
et même tendre de la comtesse. 
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L’importante nouvelle de la présence inespérée dé ma- 
dame de Balagny aux Aubiers, pour le mariage de sa sœur, 
fut aussi un vif sujet de contentement et de repos d’esprif 
pour la famille Lussan, où l’on n’était pas, ainsi qu’on peut 
le comprendre, sans inquiétude sur l’accueil que ferait à la 
communication de Marie cette sœur si fière, si dédaigneuse 
et si dissimulée dans son aversion pour les petites gens. 
Céleste elle-même, malgré sa prodigieuse pénétration et 
son implacable défiance du caractère d’Oriane, ne vit rien 
dans la réponse de celle-ci qui fût de nature à lui inspirer 
des doutes sur la sincérité des sentiments aussi honorables 
que délicats qu’elle exprimait d’un bout à l’autre. Il résulta 
de cette impression que les deux vieilles filles , chacune à 
part soi, se promirent de ne rien négliger de tout ce qui 
pourrait être agréable à la brillante comtesse pendant son 
court séjour dans la vallée de Champfleuri. 

Sur la fin de la semaine qui précéda le grand jour, fixé 
au mardi suivant, on reçut une seconde lettre d’Oriane, 
annonçant de la manière la plus positive son arrivée pour 
le dimanche dans l’après-midi. La comtesse, comme dans 
sa correspondance de l’été dernier, alors qu’elle cherchait 
à décider Marie à épouser le vicomte de Limours, parlait 
encore de ses droits de mère ; mais, au lieu de les invoquer 
pour contrarier les volontés de sa sœur et y substituer ses 
propres désirs, elle ne les faisait valoir que dans le but, 
très-avouable à coup sùr, de s’attribuer le privilège d’offrir 
à la future madame Lussan son trousseau de mariée. « J’ai 
tâché, — disait-elle avec un à-propos qui devait aller droit 
au cœur de Marie, — de me pénétrer de tout ce que notre 
bonne, sage et tendre mère aurait fait si elle vivait encore, 
et j’espère, ma belle petite sœur, que tu seras contente de 
moi. » 

Un peu plus loin, en confirmant ce qu’elle avait mandé 
dans sa première lettre, que très-probablement M. de Ba- 
lagny ne l’accompagnerait pas dans son voyage, elle ajou- 
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tait : « Il m’a chargée pour toi de ses vœux et d’un petit 
souvenir que je te porte. » 

• Le dimanche, vers les cinq heures, le coupé de la com- 
tesse montait à une allure rapide le chemin en pente douce 
qui conduisait de la grande route au petit castel des Au- 
biers, et, peu de minutes après, les deux sœurs séparées 
depuis plus d’une année se jetaient dans les bras l’une de 
l’autre avec toutes les démonstrations les plus touchantes 
d’une vive tendresse réciproque. 

Mademoiselle de Civray était seule chez elle en ce mo- 
ment, et il avait été convenu d’avance avec la famille Lus- 
san qu’aucun d’eux ne troublerait son tête-à-tête avec 
Oriane jusqu’au lendemain, qui devait être le jour du con- 
trat. 

La soirée que les deux sœurs passèrent ensemble dans 
une complète solitude, et qu’elles prolongèrent jusqu’à une 
heure assez avancée de la nuit, fut tout à la fois remplie de 
douceur et de tristesse pour elles. Deux années ne s’étaient 
pas écoulées tout à fait encore depuis l’époque où elles 
avaient quitté le Morvan pour accompagner leur mère aux 
eaux d’Aix, et en se retrouvant côte à côte sur ce même 
balcon qui les réunissait déjà la veille de leur départ, il leur 
était impossible de ne pas reconnaître, sans se communi- 
quer toutefois leurs impressions plus ou moins mélancoli- 
ques à cet égard, que bien des circonstances diverses avaient 
encore augmenté la différence qui existait entre leurs deux 
natures dans ce temps-là. Qui les eût vues alors, et qui les 
eût retrouvées au moment dont nous parlons, en aurait été, 
à coup sûr, plus frappé encore qu’elles- mêmes. Leur pro- 
digieuse ressemblance physique avait presque entièrement 
disparu, laissant à peine subsister un air de famille pour 
ainsi dire insaisissable. La grande dame, dont la jeunesse 
et la beauté n’auraient dû recevoir aucune atteinte fâcheuse 
dans les mollesses de la vie élégante, n’avait plus gardé de 
ses charmes d’alors qu’une incomparable grâce dans la 
tournure et une expression de 'ûsage d’une irrésistible sé- 
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duction, bien qu’il fût évident qu’elle ne peignait pas tou- 
jours d’une façon très-fidèle l’état de son âme. La pâleur 
animée et pourtant un peu maladive qui avait déjà rem- 
placé l’éclat merveilleux de son teint, faisait paraître plus 
grande encore l’ancienne vivacité de son regard; ses che- 
veux, dont on admirait jadis la teinte tout ensemble bril- 
lante et vaporeuse, avaient bruni jusqu’à laisser dans le doute 
sur leur nuance primitive ; la lumière de son sourire n’a- 
vait plus du tout le môme caractère qu’à l’époque où il 
exprimait une ferme confiance en l’avenir ; c’était un éclair 
plutôt qu’un rayon; enfin, dans la comtesse de Balagny, 
toujours attrayante au plus haut degré, on rfie retrouvait 
plus rien de cette charmante Oriane de Civray qui avait 
été la reine de beauté de la saison des eaux d’Aix en 1834. 

Il va sans dire que Marie avait été très-péniblement frap- 
pée de ce changement, et qu’elle s’en était sentie plus 
triste encore lorsque sa sœur lui eut affirmé qu’elle jouis- 
sait d’une santé parfaite et qu’elle n’éprouvait aucune fa- 
tigue de son voyage. La comtesse donna cette assurance 
en termes qui n’encourageaient pas de nouvelles ques- 
tions, et la pauvre Marie, quelque désireuse qu’elle fût 
d’en savoir davantage, dut renfermer ses inquiétudes dans 
son cœur jusqu’au moment où Oriane songerait d’elle- 
même à les dissiper ou à les confirmer par un peu d’aban- 
don. 

Sur tout le reste mademoiselle de Civray ne reçut que 
du contentement de la présence de sa sœur. Sans nulle 
apparence d’embarras, Oriane la loua encore du choix 
qu’elle avait fait, tout en regrettanf de nouveau qu’il la 
séparât à tout jamais de sa meilleure amie. Pour ce qui 
était de son existence à elle, la comtesse n’entra dans 
aucun détail qui fût de nature à jeter du jour sur la ma- 
nière dont elle l’appréciait après une épreuve de deux 
années bientôt; mais si elle n’en parla plus avec l’enthou- 
siasme des premiers mois de son mariage, elle ne laissa 
pas non plus échapper une seule parole qui pût faire 
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croire que l’heure du désenchantement avait déjà sonné 
pour elle. Le nom du vicomte de Limours ne sortit pas une 
lois de sa bouche, et quand elle prononça celui de Lionel, 
ce qui n’arriva que très-rarement, ce fut de ce ton de 
sécheresse et d’indifférence que les femmes du grand 
monde emploient volontiers lorsqu’il s’agit de leur mari, 
alors même que leur conduite ne donne pas la moindre 
prise à la médisance des salons. 

Marie avait donc dans l’âme plus d’un sujet de vague 
souci au moment ou elle quitta Oriane, de laquelle elle 
ne s’était pas séparée une minute depuis leur réunion ; 
mais enfin cette sœur si tendrement aimée s’était hâtée 
de répondre à son appel, elle lui avait montré une grande 
joie de la revoir, elle semblait franchement heureuse de 
se retrouver dans cette modeste demeure des Aubiers, 
dont elle admirait d’une manière aimable et qui paraissait 
sincère les améliorations qu’elle savait l’œuvre des soins 
ou des conseils de M. Robert Lussan, et, pour tout dire 
en un mot, la fière comtesse de Balagny prenait avec une 
grâce charmante, qui n’avait rien d’affecté, son parti d’a- 
voir un bourgeois pour beau-frère. 

Si peu d’égoisme qu’eût Marie, ce fut sur cette dernière 
pensée que le sommeil la surprit, tant il est vrai que 
la nature humaine, si supérieure qu’elle soit, ne perd ja- 
mais ses droits complètement. 
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Le mariage. 


La soirée de la veille avait largement suffi aux deux 
jeunes sœurs pour effleurer tous les sujets de conversa- 
tion intime qu’elles s’étaient promis de traiter d’abord, 
en exceptant, bien entendu, ceux qu’il eût été peut-être 
périlleux d’aborder avant de savoir d’une manière à peu 
près certaine où l’on en était de part et d’autre. 

Elles eurent donc, s’il est possible, un plus grand bon- 
heur encore à se retrouver après cette première nuit passée 
sous le même toit, et à la suite nous ne dirons pas d’épan- 
chements, mais d’entretiens tendres qui avaient paru 
causer, à des degrés différents, un bien réel à leurs âmes 
en surpassant toutes les espérances qu’elles avaient con- 
çues sur le contentement que leur causerait leur réunion. 

Quand la famille Lussan arriva pour le déjeuner du len- 
demain. Oriane lui fit un accueil de grande dame tout à 
la fois bienveillante et polie, dans lequel Marie reconnut 
de prime abord l’élève de la marquise d’Averton. L’aima- 
ble et candide enfant, dont les illusions et les désirs sur 
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ce point ne s’étaient pas élevés si haut, fut ravie et pro- 
fondément touchée de la bonne grâce' que déploya la com- 
tesse dans cette circonstance délicate, et les trois Lussan, 
auxquels le souvenir qu’ils avaient gardé du passé ne pou- 
vait rien faire prévoir de semblable, se sentirent trans- 
portés de joie et de reconnaissance en se voyant traités 
avec une aisance cordiale qui paraissait sincère, tant elle 
était prompte et facile dans sa manière de se manifester, 
Cette bonne humeur ne se démentit pas de toute la jour- 
née, mais la vérité veut que nous ajoutions qu’elle ne se 
transforma pas un seul instant en sensibilité chez madame 
de Balagny, comme cela eût été pourtant si naturel durant 
la lecture du contrat, qui mit en relief de la façon la plus 
touchante les nobles sentiments de la famille Lussan. 
Les deux vieilles filles dotèrent leur frère de tout ce qui 
leur revenait de la fortune paternelle et maternelle, non 
encore partagée, et Robert, dans le même acte, lit à sa 
future compagne des avantages qui témoignaient tout en- 
semble de la délicatesse et de la force de son amour, et 
de la conviction où il était, qu’il n’en pourrait jamais faire 
assez pour reconnaître l’honneur qu’il devait à la confiante 
affection de mademoiselle de Civray. 

L’idée ne vint même pas à Marie de protester contre ces 
libéralités, et ce fut seulement par un regard attendri 
qu’elle montra que si elle en ressentait du bonheur, elle 
n’en éprouvait nulle surprise. Dieu l’avait douée d’une 
de ces âmes queles marques de dévouement n’effrayent pas 
et que les procédés généreux n’étonnent jamais. 

Oriane, grâce à son grand savoir vivre, put paraître 
dans cette occasion en parfaite communauté de sentiments 
avec sa sœur. 

La lecture du contrat terminée, Robert s’approcha d’elle 
et lui dit en s’inclinant avec respect : 

« Madame la comtesse, il nous reste un point impor- 
tant à régler... c’est le lieu qu’habitera désormais le futur 
ménage... Vous qui remplacez ici celle que tous les cœurs 
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regrettent, veuillez me faire connaître vos désirs sur ce 
point. 

La comtesse interrogea rapidement sa sœur du regard, 
et Marie dit aussitôt : 

— Puisque vous avez décidé tout le reste, Robert, sans 
me consulter, décidez aussi cela... Je vois que ma sœur 
est de cet avis. # 

Oriane fit un geste d’assentiment. 

« Eh bien, — reprit Robert, — nous passerons les étés 
au château et les hivers dans le village... Sera-ce bien 
ainsi, mademoiselle Marie?... Parlez sans le moindre dé- 
tour. Tout ce que vous pourriez souhaiter en secret vous est 
accordé d’avance avec bonheur. 

— Eht que voulez-vous que je souhaite? — s’écria Ma- 
rie, en attachant sur Robert ses yeux humides de larmes 
de joie et de reconnaissance, — vous partagez ma vie 
selon le vœu de mon cœur... Il n’en pouvait être autre- 
ment, puisque c’est le vôtre qui vous a inspiré. -» 

Pendant cette petite scène, les deux vieilles filles étaient 
littérallement au troisième ciel. Tantôt elles étouffaient des 
sanglots d’attendrissement, et tantôt elles éclataient en 
rires joyeux qui avaient presque le caractère de la folie. Il 
y eut un moment où elles furent si peu maîtresses d’elles- 
mêmes, qu’elle allèrent ensemble se jeter au cou de ma- 
dame de Balagny comme pour la remercier du bonheur 
immense qu’elles ressentaient... Elles s’étaient dépouillées 
de tout en faveur de leur frère, et elles se croyaient obli- 
gées encore à montrer une gratitude sans bornes même 
à celle qui n’avait contribué en rien à l’événement dont 
elles étaient heureuses jusqu’à en perdre la raison. 

« Voyons, ma sœur, — dit plus tard Marie à Oriane 
quand elles se retrouvèrent seules, — que penses-tu d’eux? 

— Que tu les as bien jugés, mon enfant, et que tu as 
eu raison de choisir toi-même ton bonheur... Ne m’en 
demande pas davantage... Je repartirai d’ici à tout jamais 
rassurée sur ton avenir. 
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— Et le tien, Oriane? 

— Le mien?... J’ai fait comme toi : je n’ai consulté 
personne, je dois donc être tranquille et satisfaite. * 

Madame de Balagny prononça ces quelques paroles avec 
une fermeté de voix et une expression hautaine de regard 
dans lesquelles il y avait plus d’orgueil que de véritable 
sécurité, et Marie, à qui cette révélation involontaire ne 
put échapper, en fut si troublée, qu’elle n’osa pas ques- 
tionner sa sœur sur le sens qu’elle y attachait. 

C’était tout naturellement aux Aubiers que devait se 
faire la noce, et Marie, tout en consultant de loin en loin 
son fiancé et ses deux futures belles-sœurs, en avait 
réglé à elle seule presque tous les préparatifs. Il y avait 
peu d’invités étrangers au pays, mais tout le village avait 
été convié à assister à la cérémonie, et par conséquent 
à aller prendre la jeune mariée chez elle pour la conduire 
à la mairie et de là à l’église. Comme le temps était au 
beau soutenu, il avait été convenu, d’avance que toute 
la noce, y compris les époux et madame la comtesse de 
Balagny, ferait le trajet à pied depuis le château jus- 
qu’à la place de Champfieuri, sur laquelle se trouvaient 
situées, se faisant face l’une à l’autre, la maison de la 
loi civile et le temple de la foi religieuse. 

Dès l’aube du jour fixé, toute la population de la vallée 
de Champfieuri était debout, déjà revêtue de ses plus 
beaux habits de fête. Les vieillards les moins ingambes, 
et les enfants, qui avaient encore besoin du jupon ma- 
ternel pour marcher, ne se montraient pas moins impa- 
tients que l’âge mûr robuste et que l’adolescence alerte. 
Pendant la nuit, une notable partie de ces braves gens 
s’étaient occupés en grand mystère à parer les chemins 
par lesquels le cortège nuptial devait passer. Des masses 
énormes de bruyères aux Heurs rosées, de genêts aux 
grappes d’or et de digitales aux panaches éclatants avaient 
été rassemblées et cachées dans les granges depuis vingt- 
quatre heures, sans que Marie ni M. Lussan eussent le 
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moindre soupçon de ce qui se passait. Avec ces éléments 
si simples et si primitifs de décoration, quelques charret- 
tes de ramées bien vertes, et trois ou quatre tombereaux 
de mousse, prise comme tout le reste, dans les bois de 
Marie et de Robert, les habitants de Champfleuri avaient 
accompli un véritable tour de force : des artistes de pro- 
fession ne s’en seraient pas mieux tirés. 

La petite grille de l’enclos des Aubiers donnant sur le 
chemin qui conduisait à la rivière, et par où la noce de- 
vait sortir, avait été transformée en arc de triomphe d’une 
simplicité rustique pleine d’élégance. Le frêle et gracieux 
édifice montrait à sa partie supérieure le chiffre de Marie 
et de Robert, dont les lettres étaient composées de roses 
et de bluets. Les deux parapets du pont disparaissaient 
sous des guirlandes de fleurs et de feuillage aux teintes 
variées. Un autre arc de triomphe s’élevait devant le 
large portail de la maison Lussan, et dissimulait ainsi ce 
que son encadrement de pierre avait de lourd et de 
commun. La route qui montait à la place" du village était 
jonchée de rameaux verts, et un beau tapis de mousse 
réunissait le perron de la mairie au parvis de l’église. 
Quelques heures de travail avaient suffi pour accomplir 
tous ces modestes prodiges. 

Les premiers regards de Marie, au moment de son réveil, 
rencontrèrent ceux de ces touchants témoignages d’affection 
qui étaient à la portée de sa vue, et son cœur, déjà rempli 
d’émotions douces, en ressentit de plus douces encore, car 
elle comprit que l’acte important qui allait fixer sa destinée 
pour toujours, était approuvé de tous ceux qui avaient de 
l’attachement pour elfe. Elfe remercia Dieu avec. la plus 
tendre effusion, puis, à demi vêtue, elle se dirigea vers la 
chambre de sa sœur, pour prier celle-ci de la bénir au début 
de cette grande journée, comme elfe l’aurait demandé à sa 
mère si Dieu ne l’avait pas rappelée à lui avant cette heure 
solennelle. 

A sa grande surpi ise, elle trouva Oriane déjà levéeet mar- 
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chant à pas précipités dans son appartement, comme une 
personne en proie A de vives souffrances physiques ou à une 
violente agitation intérieure. 

« Serais-tu malade, chère sœur? — s’écria Marie en cou- 
rant à la comtesse, qui venait de tourner vers elle un visage 
dont l’altération eût été visible même pour des regards in- 
différents. 

— J’ai mal dormi, — répondit madame de Balagny en 
s’efforçant de sourire, — et, quand le sommeil me manque, 
j’ai toujours quelques instants de malaise pendant la ma- 
tinée... Mais je sens mieux déjà, chère enfant, et j’es- 
père que je ne serai pas un trouble-fête pour toi au- 
jourd’hui. 

— Eh bien ! reprit mademoiselle de Civray, en s’a- 
genouillant devant la comtesse, — bénis-moi au nom de 
celle qui n’est plus là pour étendre ses mains sur mon 
front. 

— Oh! de tounnon cœur ! — murmura Oriane en s’in- 
clinant vers la jeune fille jusqu’à ce que. leurs deux cheve- 
lures se confondissent comme dans les caresses de leur en- 
fance. — Sois heureuse, — poursuivit-elle d’une voix plus 
ferme, — et laisse-moi te dire encore que lu as mieux fait 
de suivre tes inspirations que d’écouter mes conseils.. . Viens 
maintenant que je te fasse belle. » 

11 faut croire que la comtesse réussit merveilleusement 
dans cette douce tâche, car lorsque Marie, conduite par sa 
sœur aînée, qui lui tenait lieu de mère, parut dans le sa- 
lon, quelques minutes avant le départ delà noce, sa beauté, 
sa noblesse et sa grâce surprirent jusqu’à ceux qui étaient 
accoutumés à les admirer comme ce qu’il yavaitde plus par- 
fait au monde en ce genre. Sa parure de mariée, composée 
seulement de roses blanches, de mousseline et de dentel- 
les, sans autre bijou qu’une croix de perles fines, que la 
comtesse de Balagny lui avait donnée pour son présent de 
noce, sa parure de mariée, -disons-nous, semblait faite 
pour le caractère angélique de sa physionomie et l’attitude 
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doucement recueillie de toute sa personne. Son regard, at- 
tristé parle souvenir de sa mère à jamais absente, ne tra- 
hissait cependant aucune inquiétude; son teint, légèrement 
pâli par les émotions inséparables de cette journée solen- 
nelle, n’en avait que plus de charme peut-être dans son 
éclat tempéré ; enfin jamais épousée plus attrayante ne 
s'était montrée à ceux qui devaient l’accompagner à 
l’autel. 

Aprèsavoir embrassé tendrement ses deux futures belles- 
sœurs, et tendu sa main tremblante à Robert, elle promena 
ses beaux yeux sur la foule qui l’entourait, puis elle dit à 
un riche cultivateur de Champfleuri, qui se trouvait au 
nombre des invités : 

« Vousêtesleplus ancien du village, monsieur Bernard... 
Donnez-moi votre bras. » 

Personne ne s’attendait à ce petit coup de théâtre, et 
rien n’avait été réglé d’avance à ce sujet. Un murmure 
d’attendrissement et de gratitude parcourut toute l’assis— 
sance, et la comtesse, un moment surprise et presque cho- 
quée de la détermination de sa sœur, finit cependant par 
prononcer quelques paroles qui témoignaient de son assen- 
timent. 

Elle fit plus encore, car marchant droit à Robert, elle lui 
adressa du ton le plus gracieux ces mots : 

« C’est à vous de me servir de chevalier, monsieur Lus- 
san... Partons. » 

La fière comtesse avait été vaincue dans ses préjugés les 
plus enracinés par la touchante et courageuse simplicité 
de Marie. 

Le cortège se mit en marche à travers le petit enclos des 
Aubiers, et, quand il arriva sous le premier arc de triom- 
phe, les jeunes gens de la vallée l’accueillirent par des sal- 
ves de mousqueterie et des acclimations de joie qui se re- 
nouvelèrent de distance en distance les unes et les autres 
pendant tout le trajet. 

A la mairie, l’adjoint, un brave paysan, remercia made- 
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moiselle de Civray de l’honneur qu’elie faisait à la popula- 
tion de Champfleuri. 11 ne fit pas beaucoup de phrases, mais 
il avait la voix émue, les yeux humides, et Marie le trouva 
très-éloquent. 

Lorsqu’elle traversa sur un tapis de mousse la place qui 
séparait la maison communale de l’église, elle ne put s’em- 
pêcher de se dire que sa vie entière serait douce et simple 
comme le sol qu’elle foulait, et son regard, plus confiant 
que jamais, chercha l’heureux Robert pour lui communi- 
quer cette tendre inspiration de son cœur. 

M. Lacosme était à l’autel, et sur sa face vénérable on 
lisait tout à la fois le recueillement du prêtre qui lô prépare 
à appeler la bénédiction du ciel sur deux de ses plus chères 
brebis, et le contentement radieux du père de famille dont 
les efforts n’ont pas été étrangers au bonheur qu’il va con- 
sacrer. Il s’inclina vers les deux époux au moment où ils 
s’agenouillèrent au bas de l’autel, et la messe commença 
aussitôt au milieu des nuages d’encens qui mêlaient leur 
parfum aux senteurs diverses des fleurs dont l’église était 
remplie d’une extrémité jusqu’à l’autre. 

Lorsqu’il fut arrivé à l’endroit de la cérémonie où il lui 
était permis de parler, il dit, en s’adressant plus particuliè- 
rement à Marie : 

« Mademoiselle, 

« Presque toujours je n’ai que des vœux à offrir aux per- 
« sonnes qui, comme vous, viennent me demander de con- 
« sacrer leur union au pied des autels de celui qui tient en 
« ses mains les destinées des mortels. Pour vous, ma sol- 
« licitude de pasteur ne trouve à vous adresser que des 
« félicitations sans réserve, et ne ressent que des joies sans 
« mélange. Libre, par la prévoyance des dernières volontés 
« d’une mère pieuse qui vous connaissait bien, de dhoisir 
« votre époux dans les plus hauts rangs de la société, vous 
« avez préféré à toutes les séduisantes splendeurs de la 
* naissance et de la fortune, auxquelles vous aviez plus 
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« qu’une autre le droit de prétendre, les modestes maisso- 
« lides avantages de l’honnêteté selon le monde et de la 
* vertu selon Dieu. Enfant par adoption de notre vallée, 
« où, bien jeune encore, vous vous êtes déjà fait connaître 
« par tant de bienfaits et de si bons exemples, c’est à un 
« des nôtres qu’il vous a plu d’accorder la faveur de votre 
« alliance. Si c’est un grand honneur pour notre pays, ma- 
lt demoiselle, c’est aussi un immense bonheur pour vous, 
« car celui que votre cœur, d’accord en cela ayec votre droite 
a et saine raison, a élu est le meilleur des hommes. Le ciel 
« lui devait une magnifique récompense pour tout le bien 
« qu’il a répandu autour de lui depuis qu’il a été en âge de 
*r secourir ses semblables par sa charité et de les édifier 
« par sa conduite chrétienne... Cette récompense, il l’a 
« obtenue grâce à vous, mademoiselle, et il ne me reste 
« plus qu’à remercier Dieu de tout ce qu’il a fait pour vous 
« et pour lui dans sa généreuse miséricorde. 

« Je ne vous dirai point qu’une vie nouvelle va commen- 
« cer pour vous deux, parce que je suis sûr d’avance que, 
« réunis sous le même toit, vous serez ce que vous étiez 
« chacun dans votre demeure : la consolation des affligés, 
« le secours des souffrants, la richesse des pauvres, le re- 
« confort des faibles et le bon exemple de tous. Puisse 
« Dieu vous couvrir toujours de sa sainte protection et vous 
« conserver longtemps le rare et pur bonheur qu’il vous a 
« donné. Priez-le pour votre vieux pasteur, qui vous 
« bénit du plus profond de son âme, vous et tous ceux qui 
«t l’implorent ici pour votre félicité en ce monde et dans 
« l’autre. » 

L’effet de cette petite allocution fut prodigieux, et se 
manifesta dans l’assistance par des signes non équivoques, 
au nombre desquels, comme de coutume, le bruit causé par 
l’usage des mouchoirs joua le principal rôle. Marie, malgré 
l’émotion profonde à laquelle elle était en proie, avait cru, 
à deux ou trois reprises différentes, entendre des soupirs 
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étouffés du sein de sa sœur pendant que le curé parlait ; 
mais lorsque, le discours terminé, elle se retourna vers 
Oriane pour interroger l’expression de sa physionomie, 
elle n’y remarqua rien de plus qu’à l’ordinaire. C’était 
toujours la môme sécheresse à demi souriante, la même 
morgue qui cherchait à paraître gracieuse, et la même vi- 
gilance à réprimer tout ce qui pourrait ressembler à de la 
sensibilité. 

Le retour du cortège fut un véritable délire. Robert don- 
nait le bras à sa femme, et on eût dit vraiment, à voir la 
joie expansive de toutela population, queson mariage était 
un bonheur et un triomphe pour chacun de ses conci- 
toyens. Les cris d’ivresse et les coups de fusil ne dis- 
continuaient pas ; les jeunes filles couraient devant les 
mariés en semant des fleurs sur leur passage, elles groupes 
plus lents qui les suivaient par derrière lançaient d’autres 
fleurs dans l’espace qui retombaient ensuite en pluie odo- 
rante sur leurs têtes. La contrée elle-même paraissait en 
fête comme ses habitants. Les bois, les prés, les blés et les 
haies des chemins resplendissaient de tout leur éclat, car 
on était dans le mois où la terre a complètement revêtu sa 
plus riche parure de l’année. 

Jusqu’au soir la foule demeura dans l’enclos des Aubiers, 
où M. et madame Lussan, assistés des deux vieilles filles, 
en robes retroussées sur la .hanche, lui firent les honneurs 
d’un festin rustique abondant, sept ou huit fois renouvelé 
dans le courant du jour. Aux plaisirs de la table succédè- 
rent ceux de la danse, auxquels prirent part tous les âges, 
selon l’usage des noces de campagne. La comtesse de Bala- 
gny, qui s’était soigneusement tenue à l’écart de tout le 
reste depuis que l’on était revenu de l’église, daigna alors 
reparaître sur l’horizon. Comme elle savait que les grandes 
dames d’autrefois dansaient à certainsjours sur l’herbe avec 
leurs paysans, elle alla prendre le vieux M. Bernard, et elle 
ouvrit le bal avec lui. Ce fut son dernier acte de condes- 
cendance, et à partir de ce moment on ne la revit plus sur 
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aucun des points où les joies de la noce continuaient encore 
sous une forme ou sous une autre. 

A onze heures du soir, quand Marie rentra au château, 
appuyée sur le bras de son mari, Oriane, qui l'attendait au 
salon, demeuré vide toute la journée, lui dit en la tirant à 
l'écart : 

« Chère sœur, je t’avais promis de rester avec tôi jus- 
qu’au surlendemain de ton mariage; mais, en te voyant si 
heureuse et si bien disposées t’accoutumer à ta nouvelle vie, 
j’ai pensé que je pouvais retourner un jour plus tôt auprès 
de M. de Balagny... Je partirai demain matin après votre 
déjeuner. 

Marie poussa une exclamation de pénible surprise, et 
sembla vouloir protester contre la résolution de sa sœur, 
mais celle-ci coupa court à toute prière tendant à l’en dé- 
tourner, en déclarant qu’elle avait déjà envoyé son valet de 
chambre à Château-Chinon pour commander ses chevaux 
de poste. 

Le lendemain, comme midi sonnait à l’église de Champ- 
fleuri, Oriane, dans une toilette de voyageuse d’une su- 
prême élégance, montait dans son magnifique coupé de 
Thomas-Baptiste. Sa femme de chambre, aussi bien habillée 
qu’une grande dame, prenait place sur un siège qui s’éle- 
vait à l'arrière du coupé, et le domestique s’élevait à côté 
de celle-ci, après avoir fermé la portière. 

Marie, en simple peignoir de mousseline rayée rose et 
blanc, et la tête couverte de son grand chapeau de paille, 
Marie avait les yeux humides de larmes quand elle envoya 
un dernier baiser à la comtesse; mais quand la voiture se 
fut ébranlée sous l’effort vigoureux des quatre chevaux de 
poste qui devaient l’entraîner, elle se pencha vers son mari, 
debout à côté d’elle, et elle lui dit avec tendresse : 

« Ma pauvre Oriane laisse ici plus de bonheur qu’elle 
n’en emporte... Robert, je vous aime de toute mon âme, 
et je suis plus sûre que jamais d’être heureuse avec 
vous. » 
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Cinq ans après. 


Cinq ans et demi se sont écoulés depuis les incidents qui 
remplissent le quinzième chapitre de cette histoire, et nous 
sommes au cœur de l’hiver de l’année 1841, hiver qui fut 
long et rude, comme quelques-uns de nos lecteurs doivent 
s’en souvenir. 

Un froid d’une rigueur extraordinaire, même pour le 
Morvan, règne depuis plus de six semaines dans la contrée 
que nous avons décrite au début de cet ouvrage. 

La vallée de Champfleuri et les collines qui la forment, 
en se prolongeant à droite et à gauche, sont couvertes dans 
toute leur étendue d’une épaisse couche de neige. Cette 
neige est déjà durcie par l’intensité violente et continue de 
la température, jusque dans les endroits où elle n’a pas 
encore été foulée par le passage des piétons, ou tassée par la 
circulation des bestiaux et des voitures. 

L’Yonne est gelée d’une rive à l’autre, à l’exception tou- 
tefois d’un mince filet d'eau brillant comme le cristal qui 
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serpente et bruit toujours au milieu de son cours rapide, 
beaucoup plus silencieux que de coutume néanmoins. 

11 y a quelques heures déjà que l'obscurité profonde d’une 
nuit d’hiver a remplacé au dehors les dernières lueurs du 
crépuscule, et cependant le moment que l’on appelle par- 
tout la soirée commence à peine. 

La famille Lussan, qui vient de sortir de table, est réunie 
dans le salon rustique de la grande maison, où nos lecteurs 
savent qu’elle doit passer tous les hivers depuis le mariage 
‘ de Robert et de Marie. 

Robert est assis devant un petit bureau à cylindre placé 
dans le coin de l’appartement le plus éloigné du foyer. Son 
occupation de l’heure présente consiste à remplir d’une 
belle écriture bâtarde , aussi lisible que les plus gros carac- 
tères d’imprimerie, les pages rayées d’un énorme in-folio, 
registre dont les vastes flancs renferment tous les comptes 
de sa double administration de Champfleuri et des Au- 
biers. 

Céleste et Blanche, sur les visages desquelles le lustre 
qui s’est écoulé n’a pas laissé d’autres traces de son pas- 
sage que d’ajouter quelques bouquets de poils grisonnants 
aux nombreuses marques de petite vérole qui les décorent 
depuis de longues années ; Céleste et Blanche, — disons- 
nous, — occupent sur deux sièges contigus l’extrémité 
d’une grande table à ouvrage, dont le tapis en gros drap 
vert à dessins orange, disparaît presque en entier sous les 
piles de linge de ménage qui le recouvrent de distance en 
distance. 

Il va sans dire que les deux vieilles filles travaillent avec 
plus d’acharnement qu’elles n’en ont montré à aucune épo- 
que de leur vie, toujours si laborieuse, la famille s’étant 
notablement augmentée cbacfue année ù partir du jour où 
la comtesse de Balagnv a quitté le petit castel des Aubiers, 
qu’elle n’a, d’ailleurs, pas visité depuis, malgré les nom- 
breuses promesses de retour renfermées dans ses lettres à 
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sa sœur, lesquelles sont devenues plus rares et plus laconi- 
ques à compter de quelques mois. 

A l’angle d’une large et profonde cheminée en granit brun 
du Morvan, dans l'àtre de laquelle brûle et pétillé un de ces 
feux réjouissants même à l’œil, comme l’on n’en voit plus 
que chez les riches campagnards qui possèdent des bois, se 
tient madame Robert Lussan au fond d’un grand fauteuil 
de maroquin rouge, qui nous paraît devoir être le meuble 
le plus confortable et le plus élégant de toute la maison, à 
en juger du moins par la simplicité et l’absence de moel- 
seux de ceux qui l’entourent. 

Deux petites fillesde trois à quatre ans, qu’il est impossible, 
à la parfaite égalité de leurs tailles et à la prodigieuse res- 
semblance de leurs traits, de ne pas reconnaître pour des 
jumelles, sont assises aux pieds de leur mère sur un long 
tabouret évidemment fait pour elles. Gracieusement ap- 
puyées l’une sur l’autre, elles tournent silencieusement, 
à l’aide de leurs doigts mignons, les feuillets coloriés d’une 
bible dont le texte est partout surmonté d’une image. 

A quelques pas de distance seulement de ce groupe, un 
superbe garçon, moins ûgé d’une quinzaine de mois en- 
viron que ses sœurs, se roule en poussant des cris joyeux 
sur une natte de jonc vert, en compagnie d’un magnifique 
épagneul, chien de chasse favori du maître de la maison. 
Le bon animal se laisse tirer avec une admirable mansué- 
tude, les oreilles, les soies et la queue, par le vigoureux 
bambin, qui est, par parenthèse, le portrait vivant de son 
père, dont il porte aussi le nom. 

Ce n’est pas là encore toute la famille Lussan, car Marie 
tient et allaite, couché en travers sur ses genoux, son der- 
nier né, un autre robuste garçon, qui a eu six semaines 
la veille. Ainsi la jeune mère relève à peine de couches. 

Un lampe, posée sur un petit guéridon placé à côté du 
fauteuil et surmontée d’un vaste abat-jour en papier vert, 
semble concentrer toute sa lumière sur Marie et ses quatre 
enfants. 
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La scène de famille qu’elle éclaire est de l’aspect le plus 
émouvant dans sa simplicité douce. On sent que le bonheur 
est là avec toutes ses conditions les plus solides de perfec- 
tion et de durée. La jeune mère est souriante et cependant 
comme recueillie dans sa joie pieuse et sereine ; les enfants 
joignent la beauté consolante de la santé à celle des traits 
et des formes qui fait l’orgueil des parents, et quand elle 
détache son regard de l’enfant qu’elle nourrit, pour le pro- 
mener, de son fils qui joue bruyamment à ses filles qui s’a- 
musent en silence, on devine en elle la plus heureuse des 
femmes. 

Rien n’a troublé la paix de ses jours depuis son mariage. 
Sa vie s’est écoulée dans une suite non interrompue d’oc- 
cupations, de soins et de devoirs qui ne lui ont pas laissé 
un seul désir à former, un seul regret à sentir. L’homme 
honnête qu’elle a choisi de son propre mouvement s’est 
trouvé êtÆ aussi une de ces créatures attachantes dont 
l’âme d’élite renferme toutes les qualités élevés qu’une per- 
sonne comme elle pouvait souhaiter dans son mari. Elle 
est adorée, respectée et bénie de cette famille qui l’avait 
adoptée sans calcul, le jour où elle était devenue orpheline. 

Bien qu’elle ait traversé récemment une de ces épreuves 
terribles qui laissent des traces sur les organisations fémi- 
nines les plus robustes, Marie n’a jamais été aussi parfaite- 
ment belle. Ses formes délicates se sont développées sans 
perdre de leur distinction native; son teint a de l’éclat, son 
regard de la vivacité et du calme; penchée sur son fils 
qu’elle allaite, on voit pourtant qu’elle est forte. Partout la 
vie circule en elle, puissante et saine. C’est la jeunesse dans 
toute sa splendeur, c’est-à-dire parée des charmes de la 
maternité heureuse. 

Huit heures sonnent à la pendule placée sur la cheminée 
au coin de laquelle Marie est assise. 

Robert lève les yeux sur sa femme et lui dit : 

« C’est assez veiller pour toi, chère amie. Emmène les 
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enfants, et tâchez tous les cinq de ne faire qu’un somme 
jusqu’au point du jour. ». 

Ces paroles étaient à peine prononcées que Céleste et 
Blanche quittaient leurs sièges pour aller auprès de 
Marie. 

La première prit les deux petites filles par la main, et la 
seconde s’empara du gros garçon, qui s’était cramponné 
aux oreilles de l’épagneul en entendant son père donner le 
signal de la retraite. 

« Quand cesserez-vous donc de me traiter en malade? 
— demanda Marie en regardant tour à tour son mari et ses 
deux belles-sœurs. 

— C’est le docteur Labrosse qui en décidera, ma chère 
amie, — répondit Robert qui avait aussi quitté sa place 
pour venir joindre sa femme. — Nous aurons sans doute 
sa visite demain ; et s’il déclare que tu n’as plus besoin de 
te ménager, je dirai de bien bon cœur : Amen ! » 

Marie, qui était restée jusqu’à ce moment courbée sur 
son nourrisson, se redressa avec une lenteur remplie de 
tendre précaution, et l’on aperçut le visage frais et souriant 
de l’enfant endormi, dont la lèvre vermeille était blanchie 
çà et là de quelques gouttes de lait. 

Robert l’enleva doucement des genoux de sa mère, puis, 
le posant sur son bras gauche, il aida de l’autre main Ma- 
rie à se lever de son fauteuil ; puis les pressa ensemble sur 
son cœur. 

Peu de minutes après, il était seul dans le salon, où ses 
deux sœurs ne tardèrent pas à venir le retrouver. 

« Eh bien ! — leur dit-il après un moment de silence,— 
j’ai eu des nouvelles... Elles sont tristes, et ma pauvre 
chère femme va avoir bien du chagrin d’ici à peu de 
temps. 

— Quelles sont ces nouvelles? — demanda vivement Cé- 
leste, pendant que Blanche interrogeait aussi vivement son 
frère par un regard anxieux. 

— La séparation de corps est prononcée... D’après les 
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débats du procès, qui ont été très-scandaleux, il parait que 
M. de Balagny est complètement ruiné... Il a fait tout ce 
qu’il a pu pour ternir la réputation de sa malheureuse 
femme, et je crains bien qu’il n’y soit parvenu. 

— Que va-t-elle devenir? — reprit Céleste. 

— Je l’ignore... Si c’était une personne d’un autre ca- 
ractère, je partirais dès demain pour Paris, et je lui dirais : 
— Ma sœur, vous ne pouvez pas être pauvre tant que nous 
sommes riches. Les Aubiers valent quatre fois la dot que 
vous avez reçue , ils vous appartiennent donc encore en 
grande partie : venez les habiter... 

— Oh ! mon frère, que tu as un grand cœur ! — mur- 
mura Céleste d’une voix étouffée par l’émotion. 

— C’est la plus stricte probité qui voudrait que je par- 
lasse ainsi, mes bonnes sœurs... Mais, hélas! ces offres se- 
raient sans doute rejetées avec mépris, et je ne dois pas 
me permettre de les faire. L’ignorance complète où ma- 
dame de Balagny nous a laissés sur sa position ne nous dit 
que trop qu’elle ne voudra jamais accepter aucun secours 
de nous... Voilà donc le bonheur de ma chère femme 
fini! » 

Et Robert laissa tomber sa tête dans ses deux mains, 
comme un homme accablé sous le poids de la douleur, 

« Que c’est mal à cette orgueilleuse, — reprit Céleste, 
immédiatement approuvée par un geste énergique de Blan- 
che, — que c’est mal de n’avoir pas même laissé soupçon- 
ner à sa sœur ses embarras et ses chagrins de tous genres! 
La catastrophe va éclater ici comme un coup de foudre, et 
Dieu sait ce qui arrivera ! 

— Nous-mêmes, — dit Robert à voix basse, — nous ne 
sommes pas sans reproche à cet égard... Je sais bien que 
quand nous avons tout appris il y a deux mois, nous ne 
pouvions pas parler, parce que ma pauvre Marie était alors 
à la veille de ses couches; mais notre tort est de nous être 
endormis ici dans notre bonheur sans jamais songer à nous 
préoccuper du sort de cette sœur, que nous savions depuis 
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longtemps ne pas être heureuse... Que faire maintenant 
pour pressentir ma femme sur ce terrible événement, 
qu’elle peut apprendre brusquement d’un moment à l’au- 
tre, malgré l’isolement où nous vivons dans cette saison de 
l’année? 

— En vérité, je n’en sais rien, — répondit Blanche, qui 
n’avait pas encore prononcé une parole. — Tu es comme 
moi, n’est-ce pas, Céleste? — ajouta-t-elle en s’adressant à 
sa soeur. 

— Oui, — répartit celle-ci, — car ce n’est pas là une 
chose de tous les jours sur laquelle on puisse prendre son 
parti tout de suite... Laisse-nous bien prier le bon Dieu 
mon pauvre Robert ! Prie-le aussi de ton côté, et je suis 
sûre qu’il nous enverra la lumière dont nous avons besoin 
pour nous conduire... Quant à moi, sœur èt frère, je croi- 
rais l’offenser si je pensais qu’il détournera son regard de 
cette chère enfant dans un moment où sa protection lui est * 
si nécessaire. 

— Mais songe donc, ma bonne Céleste, à toutes les bé- 
nédictions qu’il a déjà répandues sur nous depuis que sa vie 
est mêlée à la nôtre, — reprit Robert avec accablement. — 
Tant de bonheur ne peut durer toujours, et les temps d’é- 
preuves vont sans doute commencer pour nous... Cinq an- 
nées sans un seul chagrin! — continua-t-il en se levant 
pour parcourir le salon à grands pas. — Cinq années d’une 
prospérité sans exemple ! pas une entreprise mauvaise ! pas 
un jour de maladie ! C’estle paradis sur la terre, ce n’est pas 
là le destin de l’humanité... Il faut, mes sœurs, qu’il vienne 
une heure où ces faveurs inouïes se payent par des revers. 

Je connais ma femme; elle n’abandônnera pas la comtesse 
et si le malheur de celle-ci est irréparable, elle en souffrira 
toute sa vie... D’ici à quarante-huit heures, il est indispen- 
sable d’aviser à ce que nous devons faire... En agissant 
autrement, nous manquerions au plus saint de tous nos de- 
voirs. » 

Blanche et Céleste furent de cet avis, et tous deux, par 
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l’organe de la seconde, promirent ù leur frère de l’aider de 
leur mieux dans cette douloureuse circonstance. 

Deux jours s’écoulèrent ainsi, M. Lussan et ses sœurs 
faisant les plus grands efforts pour dissimuler leurs péni- 
bles préoccupations à Marie. Celle-ci avait reçu la visite 
attendue du docteur Labrosse, et le lendemain elle devait 
se rendre à l’église pour ses relevailles. 

Au retour de cette cérémonie, d’où elle était revenue 
toute joyeuse, Robert profita d’un moment où ils étaient 
seuls, pour lui dire : 

« Ma chère femme, je vais te faire bien de la peine; mais 
je compte sur ton courage et ta tendresse pour tes enfants 
et pour moi. 

— Ils sont tous là, et toi aussi, Robert... Que puis-je 
avoir à redouter, mon ami? — répondit Marie. en sou- 
riant. 

— Nous avons trop vécu dans l’ignorance de ce qui ne 
nous touchait pas directement, ma chère femme, — reprit 
Robert avec une gravité douce et triste : c’était un tort 
dont nous devions subir tôt ou tard les conséquences en 
apprenant brusquement des choses qui nous eussent été 
peut-être moins pénibles si elles fussent venues peu à peu à 
notre connaissance. 

— Ma sœur ! — s’écria madame Lussan, — comme frap- 
pée d’une révélation subite. 

— C’est effectivement d’elle que j’ai à te parler, pour- 
suivit Robert en entourant sa femme de ses deux bras. — 
Sois forte, ma bien-aimée, — ajouta-t-il, — forte pour 
nous, et aussi pour elle qui n’a plus que toi au monde. 

— Aurait-elle perdu M. de Balagny? — demanda Marie 
avec moins d’anxiété dans le son de la voix et dans l’expres- 
sion du regard. 

— Cela vaudrait peut-être mieux pour elle — murmura 
Robert; — mais... 

— Je devine tout! Ils sont ruinés et séparés! 

— Oui, ma pauvre femme... ruinés et séparés! 
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— Mais nous, Robert, nous sommes unis et riches ; nous 
ne l’abandonnerons pas, dis, mon bien-aimé mari? 

— Tout ce que tu voudras, je le veux déjà, ma sainte 
femme. Depuis trois jours, les deux sœurs et moi, nous 
nous creusons le cœur et l’espri t pour chercher un moyen 
de t'apprendre cette triste nouvelle. Nous étions en grande 
détresse pour cela; mais ce matin, pendant que je te voyais 
remercier Dieu avec tant de ferveur de nous avoir donné 
un entant de plus, je me suis dit qu’un coup pareil ne t’é- 
branlerait pas, et je me suis promis de ne plus rien te ca- 
cher maintenant. Que désires-tu que je fasse ? 

— Oriane t’a-t-elle écrit ? 

— Non. 

— Ecoute-moi, Robert. Je l’aime tendrement cette pau- 
vre sœur. Il n’y aura rien que je ne fasse pour la soutenir 
et la consoler; mais je redoute son orgueil, et je ne per- 
mettrai jamais que tu puisses en soulfrir. Je devine ta pen- 
sée, cher et courageux ami, tu veux m'offrir d’aller la cher- 
cher... Pas encore, mon Robert, attends que je lui aie écrit 
et que je sache bien ce qu’elle consentira à accepter de 
nous... Quant à moi, c’est vrai, je suis bien malheureuse 
de ce que tu viens de m’apprendre... Mais je t’aime, mon 
mari ; j’aime nos chers enfants, et je saurai encore faire 
Votre bonheur comme par le passé. » 

Et Marie, appuyant sa tête contre la robuste poitrine de 
Robert, qui n’avait pas cessé de l’enlacer de ses bras jus- 
qu’à ce moment, Marie murmura à demi-voix de ces paro- 
les d’amour qui ne se répètent point, et que les femmes 
chastes et fortes trouvent mieux et plus vite dans leurs âmes, 
à l’heure des grandes épreuves de la vie, que les femmes 
passionnées. 

Quand ils furent tous deux plus calmes, elle lui avoua 
que l’événement qui les affligeait ne la prenait pas au dé- 
pourvu. Dès son séjour à Paris, pendant les premiers mois* 
de son deuil, elle avait prévu la fin tragique de cette pros- 
périté apparente, et parfaitement compris que l’orgueil de 
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sa sœur empêcherait toujours eelKci, soit de lui demander 
un conseil, soit de lui foire la moindre confidence ; puis 
elle ajouta : 

« J’ai donc vécu près de toi depuis cinq ans, mon Ro- 
bert, avec la pensée que cette catastrophe était inévitable, 
et j’ai chaque jour demandé à Dieu la force dont j’aurais 
besoin pour la supporter quand elle arriverait... 11 a fait 
plus encore pour moi que de me la donner, puisqu’il per- 
met que tu sois si généreux pour ma pauvre sœur, et que 
la consolation me vienne par l’être que je chéris le plus au 
monde. » 

Robert épargna à sa femme le chagrin de connaître ce 
qu’il y avait eu de scandaleux dans les débats du procès en 
séparation du comte et de la comtesse de Ralagny, débats 
dans lesquels le vicomte de Limours avait joué un rôle 
assez équivoque, qui ne mettait pas son caractère dans un 
jour très-avantageux. 

Le soir même, Marie écrivit à Oriane la lettre suivante, 
qu’elle communiqua à son mari et à ses deux belles-sœurs, 
qui l’approuvèrent de point en point. 

« Chère Oriane, si je n’étais pas nourrice et encore un 
« peu affaiblie par mes couches, ce serait ma personne et 
« non une lettre de moi que tu recevrais... Tu devines, ma 
« bien-aimée sœur, quelles seraient les premières paroles 
« qui sortiraient de ma bouche, ou plutôt de mon cœur, si 
« nous étions réunies en ce moment. Je te supplierais de 
• venir te reposer aux Aubiers de toutes les émotions par 
« lesquelles tu viens de passer, pauvre amie! et je te dirais 
« que tu vivras aussi libre et aussi seule que tu peux le 
« souhaiter, dans ce séjour de notre heureuse et tranquille 
« jeunesse. Ne me refuse pas, mon Oriane, et à moins que 
, « tes tristes affaires ne te retiennent impérieusement à 
(. Paris, arrive-moi le plus promptement possible. 

« J’espère, dans tous les cas, avoir de tes nouvelles sans 
« le moindre retard. Comprends bien que rien au monde 
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« ne pourra m’être plus douloureux que l’incertitude dans 
« laquelle je suis encore à ton sujet, ne sachant rien de 
« plus jusqu’à ce moment que ta séparation et la ruine 
« complète de M. de Balagny. 

« Il y a bien de la sympathie pour mon chagrin et 
« mes anxiétés dans les êtres excellents qui m’entourent. 

« Adieu, ma bien-aimée sœur; à aucune époque de 
« ma vie je n’ai mieux senti à quel point tu m’es chère. 


« Marie. » 
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Les deux couronnes 


Marie et Robert étaient convaincus qu’ils recevraient 
courrier par courrier la réponse de madame de Balagny, 
et toutes leurs conversations roulaient sur ce qu’ils pour- 
raient faire d’un commun accord pour adoucir le sort de 
la malheureuse comtesse, si cruellement frappée, dans le 
cas où elle accepterait les témoignages de leur dévoue- 
ment absolu, ce qu’ils espéraient un peu par moment. 

Cependant une semaine d’attente s’étant paisiblement 
écoulée sans qu’ils eussent reçu d’Oriane ni lettre ni com- 
munication verbale, le doute et l’anxiété commencèrent 
à entrer dans leurs âmes, fortes et confiantes jusqu’alors 
dans une certaine mesure. 

Après avoir longuement et mûrement examiné toutes 
les suppositions auxquelles le silence prolongé de la com- 
tesse pouvait donner lieu, ils se dirent qu’il n’y en avait 
réellement que deux, à un égal degré douloureuses, qui 
fussent admissibles. L’une que la situation de madame de 
Balagny était tellement désespérée, que la pauvre femme 
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reculait devant la nécessité de l’avouer dans toute son 
éiendue, même à sa sœur; l’autre, que, son orgueil la 
dominant toujours, elle voulait faire entendre, en ne don- 
nant aucun signe de vie dans sa détresse, qu’elle repous- 
sait les offres de services de Marie. 

Le soir du huitième jour, étant réunie comme de cou- 
tume, Robert dit à sa femme : 

— Chère Marie, je ne saurais ni te laisser ni rester 
moi-même plus longtemps sous le coup de l’horrible in- 
quiétude qui nous torture tous. Si le facteur de demain 
matin ne nous apporte pas de nouvelles de la sœur, je 
suis décidé à partir sans retard pour Paris, alors même 
que tu n’approuverais pas tout à fait ce voyage. 

— Je te remercierais plutôt de l’entreprendre, mon Ro- 
bert, — répondit madame Lussan, — car, au point où en 
sont les choses, nous devons sortir à tout prix de l’incer- 
titude où nous sommes... Mais, cher mari, — continua- 
t-elle après un moment d’hésitation, et en prenant une 
attitude suppliante, — je te conjure de pardonner d’avance 
à ma pauvre sœur, si tu ne recevais pas d’elle l’accueil 
auquel ton dévouement le donne le droit de prétendre. 

Robert, au lieu de répondre, arrêta sur sa femme un 
regard qui exprimait si éloquemment la promess’fe d’indul- 
gence qu’elle réclamait de lui, que Marie reprit aussitôt : 

— Que je suis folle de t’avoir fait une pareille demande, 
mon Robert! Ne sais-je pas, depuis que je te connais, 
que tu es le meilleur et le plus généreux des hommes? 
Pars donc, mon ami, et... 

En ce moment la porte du salon s’ouvrit avec précau- 
tion, et le vieux Louis , l’homme de confiance des Au- 
biers, parut sur le seuil. 

Ses traits trahissaient la souffrance d’une âme violem- 
ment agitée, et tout en lui annonçait la crainte d’un dou- 
loureux embarras. 

« Je voudrais parler à madame seule, — balbutia-t-il 
en retirant la porte derrière lui, et en faisant quelques pas 
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pour s’approcher de Marie, qui occupait à l’angle de la 
cheminée sa place habituelle. 

— Vous savez bien, Louis, qu’il n’y a plus de madame 
seule ni aux Aubiers ni à Champfleuri, depuis que je suis 
mariée, — répondit madame Lussan en s’efforçant de sou* 
rire, bien qu’elle fût mortellement inquiète de la venue 
de Louis à cette heure indue, et plus encore de la cons- 
ternation répandue sur son visage, — parlez donc devant 
mon mari et mes sœurs, — continua-t-elle en désignant 
du geste Robert et les deux vieilles filles qui ne parais* 
saient pas moins anxieux qu’elle. 

— C’est qu’on m’a défendu... 

— Personne, — interrompit Marie avec une fermeté 
douce, — n’a le droit de vous défendre ou de vous ordon- 
ner quelque chose à notre insu. 

— Eh bien, apprenez que madame la comtesse est de- 
puis une demi-heure aux Aubiers, et qu’elle m’a envoyé 
ici pour le dire, mais à madame seule, je le répète encore 
une fois. 

— Courons auprès d’elle, Robert! — s’écria Marie en 
se levant avec précipitation de son fauteuil, — nia pauvre 
sœur aux Aubiers ! Comment y est-elle venue, mon Dieu?... 
Mes bonnes sœurs, préparez ici tout ce dont elle peut 
avoir besoin.., Partons vite, mon ami, je te le demande 
à mains jointes ! 

Pendant que Marie parlait ainsi, Céleste et Blanche l’af- 
fubiaient à la hâte de tous les vêtements chauds qui leur 
tombaient sous la main, et Robert cherchait à la soutenir 
et à l’encourager par quelques mots de tendresse et d’es- 
pérance, murmurés à demi-voix à son oreille. 

Enfin ils se mirent tous deux en route, précédés par lo 
vieux Louis, qui portait une lanterne. 

Le froid n’était pas moins vif que dix jours auparavant. 

Dans le trajet, Marie, qui frémissait à l’idée de tout ce 
qu’elle allait apprendre, se hasarda cependant à demander 
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à Louis s’il savait de quelle manière sa sœur avait voyagé, 
et si elle venait de Paris directement. 

« Madame la comtesse est arrivée en poste, — répon- 
dit le vieux serviteur. — Elle est accompagnée de sa 
femme de chambre, qui m’a dit que l’on était parti de 
Paris hier. 

Ces détails, de si minime importance qu’ils fussent pour 
le fond même des choses, répandirent un peu de soulage- 
ment dans l’âme de Marie, et comme elle sentit au même 
instant que Robert pressait avec un redoublement d’affec- 
tion très-significatif celui de ses bras qu’elle avait passé 
sous le sien au moment de leur départde Champfleuri, elle 
crut comprendre qu’il partageait sa satisfaction passagère. 

Quand ils arrivèrent aux Aubiers, dont le petit castel 
était plongé dans une obscurité profonde, à l’exception 
d’une seule pièce où l’on apercevait de la lumière à tra- 
vers les fentes des volets, Robert dit à sa femme en par- 
lant de façon à n’être entendu que d’elle : 

« Monte seule, chère Marie... puisqu’elle avait défendu 
d’apprendre sa présence à d’autre que toi; la mienne, 
dans un pareil moment, pourrait peut-être... 

— Tu as raison, mon Robert, — répondit Marie en po- 
sant sa main tremblante sur la rampe de l’escalier qui 
conduisait au premier étage. — Prie pour moi. 

— Dieu t’inspire et te soutienne, ma chère femme! — 
murmura Robert toujours à voix basse. 

Marie se recueillit pendant quelques secondes quand 
elle fut parvenue en haut de l’escalier, puis elle ouvrit la 
porte du salon, et elle aperçut Oriane debout ù quatre pas 
d’elle comme si elle venait à sa rencontre. 

« Ma bien-aimée sœur! — s’écria madame Lussan en 
prenant dans ses bras la malheureuse comtesse de Balagny, 
qu’elle pressa à plusieurs reprises sur son sein gonflé de 
sanglots, sans pouvoir parler davantage pour l’instant. 

— Tu m’as appelée, ma bonne Marie, et moi je suis ve- 
nue dès que cela m’a été possible, — répondit la comtesse 
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en cherchant à se dégager avec douceur des étreintes 
passionnées de la tendre et confiante madame Lussan, — 
mais pas de questions, pas de plaintes, pas de conseils... 
J’accepte franchement tout ce que tu m’offres, parce que 
je crois que j’aurais agi comme toi si tu avais été à ma 
place et moi à la tienne... Que cela te sriffise, ma sœur. 

Marie, tout à la fois glacée et terrifiée par la sécheresse 
hautaine de cette réponse à son cri de dévouement et de 
douleur, Marie recula de deux pas, et se mit à interroger 
du regard avec une attention rapide la physionomie d’O- 
riane. 

Dieu seul peut savoir ce qu’elle crut y découvrir ; mais, 
à la minute même, toute expression de sensibilité exaltée 
disparut de son visage, couvert encore de larmes cepen- 
dant, son sein soulevé par la violence de ses douloureuses 
émotions s’affaissa tout à coup, et ce fut d’une voix douce 
toujours, mais calme, qu’elle reprit : 

— C’est aussi ce qui arrivera, ma sœur, si je ne te vois 
pas trop mécontente de ton sort dans cette retraite... Tu 
me défends de t’adresser aucune question... souffre que 
je te désobéisse, pour te demander de quoi tu peux avoir 
besoin. 

— De rien. J’ai sauvé ma dot du naufrage de la fortune 
de M. de Balagny; avec le revenu qu’elle me donnera, je 
pourrai vivre ici tranquillement. 

— Mais, ma sœur, il y a une chose qu’il faut que tu sa- 
ches, c’est que la moitié des Aubiers t’appartient... Tu 
n’es donc pas aussi ruinée que tu le croyais, que... 

— On est toujours ruiné, Marie, quand on n’a pas cent 
mille livres de rentes... Vous vous gêneriez sans améliorer 
mon son... mieux vaut que les choses restent comme elles 
sont. C’était d’ailleuçs la volonté de notre mère que les 
Aubiers te demeurassent en entier. Toi et moi nous de- 
vons la respecter. 

Marie interrogea de nouveau le visage de sa sœur, dans 
l’espoir d’y découvrir d'autres sentiments que ceux qu’elle 
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avait cru y deviner d’abord, mais elle n’y vit toujours 
qu’un indomptable orgueil, que rien ne pourrait jamais 
abattre. 

— Nous n’exigerons donc rien de toi qui puisse blesser 
ta fierté, ma chère Oriane, — reprit-elle après un moment 
de silence et en se rapprochant de la comtesse, dont elle 
prit la main, qu’elle serra dans les deux siennes en l’enve- 
loppant d’un regard voilé d’une douce et tendre mélanco- 
lie ; — ainsi, il. est convenu que tu vivras ici absolument 
comme tu l’entendras, — poursuivit-elle. — Et si tu t’a- 
dresses de loin en loin à ta sœur pour quoi que ce soit, tu 
la rendras bien heureuse. Ne crains plus d’autre indiscré- 
tion de ma part, chère Oriane... Veux-tu voir mon mari ? 
Il m’a amenée et il m’attend en bas. 

Madame de Balagny fit un meilleur accueil à cette propo- 
sition qu’à toutes les autres; et Robert, immédiatement 
appelé par sa femme, impatiente d’avoir ce soutien au- 
près d’elle, ne tarda pas d’être bientôt réuni aux deux 
sœurs. 

Ce bourgeois sans éducation, sans tact et probablement 
sans aucune sensibilité comme l’avait longtemps pensé et 
le pensait peut-être encore la hautaine et dédaigneuse 
comtesse de Balagny ; ce bourgeois à la face rougeaude et 
aux mains à demi calleuses, supporta admirablement cette 
très-difficile épreuve avec sa belle-sœur, femme du grand 
monde, ruinée et déchne. Convaincu que sa chère Marie 
avait dit et fait tout ce qu’il fallait dire et faire dans cette 
circonstance solennelle, il ne formula pas la moindre offre 
de service, il ne prononça pas une seule de ces paroles ba- 
nales de sympathie obligée qui sont quelquefois si pénibles 
à entendre sortir de la bouche des gens auxquels nous ne 
reconnaissons pas le droit de s’intéresser à nous, et il poussa 
la réserve envers la comtesse jusqu’à ne pas paraître trop 
visiblement ému en l'abordant. 

Oriane ne s’aperçut point de ces délicatesses sublimes. 
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mais il n’y en eut pas une seule qui échappât à la perspiça* 
cité du cœur de Marie. 

A partir du lendemain de ce jour, la comtesse de Baîagny 
s’organisa aux Aubiers une existence de grande dame 
tombée dans la pauvreté, qui aurait fait, an moins pendant 
une semaine, l’admiration de ses anciens amis de Paris, 
s’ils avaient pu se douter de ce qui se passait dans ce 
petit coin du Morvan, tant cette existence avait de noblesse 
et de hauteur dans sa simplicité austère. Oriane apporta 
dans ses arrangements la ténacité de son caractère et la 
bonne entente de son jugement, qui ne la trompait guère 
en tout ce qui concernait les détails secondaires de la vie. 
Durant quelques mois elle fut soutenue dans cette tâche, 
certainement ingrate pour une personne de sa trempe, par 
la pensée que tôt ou tard les amis dont nous venons de 
parler seraient instruits du courage héroïque avec lequel 
elle supportait sa chute ; car la marquise d’Avertbn lui 
avait promis une longue visite pour les premiers jours du 
printemps. Mais le printemps s’écoula tout entier sans que 
la brillante et mondaine marquise tînt sa promesse, dont 
elle finit même par renvoyer l’exécution à râutômne. Cette 
dernière saison égraina encore tous ses jours depuis le pre- 
mier jusqu’au dernier, et madame d’Averton ne vint pas. 

Peu à peu les lettres qu’elle écrivait à son ancienne proté- 
gée furent plus rares, plus contraintes et çontinrent moins 
de ces détails intimes qui avaient tenu jusqu’à ce jour la 
comtesse au courant de tout ce quisepassaitdansce monde 
dont elle ne faisait plus partie. Cette dernière épreuve, la 
plus cruelle de toutes peut-être, ne fît pas fléchir, en appa- 
rence du moins, le courage qu’elle avait montré jusqu’alors. 

Elle cessa la première d’écrire à la marquise d’Averton $ 
elle rompit d’autres relations encore, et elle laissa hautai- 
nement sans réponses quelques leltr.es qui lui furent adres- 
sées pour lui demander compte de son silence. Le temps * 
s’écoulait pour elle en longues promenades, toujours faites 
dans les parties les plus solitaires des bois qui couronnaient 
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les hauteurs des Aubiers, en lectures sérieuses et en visites 
à Marie aux heures où elle savait la trouver seule au logis. 
De loin en loin elle visitait aussi cérémonieuseriient la fa- 
mille Lussan, et dans ces occasions-là elle retrouvait tous 
ses moyens de plaire d’autrefois sans qu’il parût lui en coû- 
ter aucun effort. Elle semblait éprouver un certain plaisir à 
voir les ravissants enfants de sa sœur; mais ceux-ci, 
qui adoraient leurs tantes Blanche et Céleste, en dépit 
- de leurs formidables visages, n'étaient jamais en confiance 
avec la tante comtesse , quoi que fit cette dernière pour 
les accoutumer à elle. C’était à ce point qu'un jour le 
petit Robert, à qui elle avait demandé pourquoi il ne lui 
sautait jamais au cou comme à ses autres tantes, lui avait 
répondu : — G est que je sais qu’elles m’aiment. 

Le temps marcha sans amener aucun changement dans 
la vie de la comtesse, et sans qu’elle parût un seul jour 
malheureuse de sa position; mais si son âme restait ferme 
aux yeux de ceux qui en étudiaient les secrets mouve- 
ments, sa personne subissait peu à peu une transformation 
qui devait à la longue la trahir. Ses yeux se creusaient ; la 
pâleur de son teint tournait au jaune ; elle maigrissait jus- 
qu’à perdre l’élégance de sa tournure ; enfin, à moins de 
trente ans, elle n’avait plus rien de la jeunesse, et il était 
facile de voir la maturité de la vie, qui a quelquefois tant de 
charme et d’éclat chez les femmes que leur beauté a fait 
admirer jadis, ressembler déjà chez elle à la vieillesse 
avancée. 

Un soir d’été, par un soleil couchant splendide, les 
deux sœurs étaient assises dans le jardin des Aubiers pen- 
dant que les quatre enfants de Marie jouaient en dehors 
de l’enclos, dont la porte donnant sur la campagne était 
restée toute grande ouverte. 

Marie travaillait avec ardeur à un ouvrage de ménage; 
Oriane faisait nonchalamment quelques points à un magni- 
fique écran en tapisserie, car elle avait conservé de sa pros- 
périté évanouie le goût des ouvrages de luxe. 
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Celui qui l’occupait pour le moment représentait, sur un 
fond noir, son chiffre en scabieuses de plusieurs violets, 
surmonté de la couronne de comtesse en filigrane d’or. Il y 
avait si longtemps que la couronne était tracée, que l’or en 
était déjà complètement terni. 

Des rires joyeux se firent entendre, et l’on vit accourir 
du champ voisin les deux jumelles, filles de Marie et nièces 
d’Oriane. 

Elles apportaient une immense guirlande de bluets 
fraîchement cueillis, et elles la déposèrent sur les genoux 
de leur mère en réclamant chacune un baiser pour leur ré- 
compense. 

La comtesse de Balagny laissa échapper sa tapisserie de 
ses mains, et elle dit à madame Lussan d’une voix dont 
l’accent mélancolique exprimait plutôt la résignation que 
l’amertume. • 

« Te souviens-tu, chère Marie, que tu m'écrivais un 
jour, en combattant mon désir de te marier comme moi et 
près de moi : — A toi, ma sœur, la brillante couronne de 
comtesse; à moi , la modeste couronne de bluets. » 

Marie prit la main de la comtesse et la porta à ses 
lèvres. 

Oriane ajouta, en montrant successivement l’or terni de 
sa tapisserie et les fleurs fraîches apportées par les jeunes 
filles : 

« Eh bien 1 les voilà ces deux couronnes... Comme Dieu 
t’avait bien inspirée, ma sœur! » 

Ce fut la seule expression de regret que qui que ce soit 
au monde entendit jamais sortir de la bouche de la com- 
tesse de Balagny. 
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LE ROI KILB 


A quelques lieues de Bonn, sur les bords du Rhin, on 
pouvait voir encore, il y a quelque vingt ans, cachée der- 
rière de vieilles roches grises, une hutte délabrée. Le 
temps en avait effondré le toit, et les murs ébréchés dispa- 
raissaient sous les lichens et les mousses. 

Tout en face, le fleuve formait une anse où s’abritaient 
une douzaine de petites barques, amarrées à la rive. 

Mais dans tout cela il n’y avait assurément rien qui dût 
éveiller la curiosité du touriste. Pourquoi l’idée me vint- 
elle d’interroger un pêcheur occupé à étendre ses filets? 
c’est que vraiment je n’avais rien de mieux à faire. 

Voici le récit du pêcheur : 
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Il y a longtemps, bien longtemps, à l’époque où les 
Génies daignaient s’occuper de l’humanité, vivait dans 
celte hutte, avec sa femme Margarèthe et sa fille Marie, un 
pauvre pêcheur nommé Kilb. 

Quelle que fût son activité, il ne pouvait parvenir à chas- 
ser la misère de son toit; on eût pu croire qu’un mauvais 
Génie éloignait les poissons de sa barque, car en quelque 
endroit du fleuve qu’il jetât ses filets, il ne prenait rien; en 
sorte que, pour ne pas mourir de faim, Margarèthe et Ma- 
rie devaient faire des filets ou des travaux de couture pour 
les pêcheurs plus heureux ; encore manquaient-elles sou- 
vent de besogne. 

Aussi la famille Kilb ne vivait-elle que de mauvais pain 
noir. 

Margarèthe souffrait affreusement à la vue de sa fille, 
que tuaient lentement les privations et des chagrins qu’elle 
avait en vain voulu cacher à sa mère. 

Belle comme les ondines du Khin, Marie éveillait dans 
tous les cœurs de telles sympathies, que nul ne pouvait la 
voir une fois sans l’aimer. 



LES DEUX C0UK0NNES. 235 

Ce que ressentaient pour elle les jeunes gens qui la con- 
aiaissaieut, ce n'était pas une de ces passions violentes qui 
se convertissent en une haine jalouse contre l'homme 
aimé, mais un pur sentiment de tendresse fraternelle; et 
tous se disaient : Heureux celui qu’elle aimera! 

C’est aussi ce qu’avait pensé le fils d’un fermier des en- 
virons, Wilhelm Müller, la première fois qu’il rencontra la 
jeune fille ; et chaque jour il était venu se promener sur les 
rives du fleuve. 

Timide, peut-être parce qu’il aimait d’un amour vrai, 
Wilhelm fit durant deux mois la même promenade sans 
parler à Marie, sans oser même s’approcher de la hutte. 

Un violent orage surprit un jour Wilhelm à vingt pas de 
la hutte... Il faut dire qu’il s’était bien un peu laissé sur- 
prendre pour avoir l’occasion d’y demander un abri. Marie 
ne s’en plaignit point, et Margarèthe, qui depuis longtemps 
étudiait les allures du jeune homme, ne conçut aucune 
crainte. Le cœur d'une mère est clairvoyant : il pressent 
les intentions de l’homme qui sourit à l’enfant chérie à qui 
s’adressent tous ses battements, toutes ses espérances. 
L’homme qui n’aime que pour tromper évite les regards 
d’une mère, et cache en sa présence les sentiments qu’il 
feint en son absence. 

Wilhelm n’essaya pas de cacher à Margarèthe le bonheur 
qu’il éprouvait auprès de Marie, et depuis ce jour il revint 
souvent à la hutte, bien qh’il n’y eût pas un nuage dans le 
ciel. 

Si l’amour était entré dans la cabane du pêcheur, la mi- 
sère n’en voulait pas gortir. Margarèthe pleurait quand elle 
était seule, et elle se tordait les mains de désespoir, quand 
la fatigue et le besoin arrachaient un soupir douloureux à 
sa fille. 

Un soir elle courut au-devant de son mari, qui amarrait 
sa barque à la rive. 

« Eh bien? » lui demanda- t-elle. 

Kilb fit un geste de profond découragement. 
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« Rien! toujours rien ! dit-il... et pour comble de mal- 
heur, j’ai déchiré mes filets sur une racine cachée au fond 
du Rhin. » 

A quelques pas de Kilb et de Margarèlhe, d’autres pê- 
cheurs chantaient en emportant au village une pêche abon- 
dante. 

« Nous avons contre nous quelque gnôme malfaisant, dit 
Margarèthe, et je t’ai déjà prié d’implorer le Génie du Rhin. 
Tu sais qu’il favorise ceux qui s'adressent à lui... Qu’at- 
tends-tu pour le faire ? Tu ne vois donc pas que notre chère 
enfant, notre Marie, meurt lentement d’inanition ? A son 
âge, le corps réclame une nourriture abondante et substan- 
tielle, et nous ne pouvons lui donner qu'un pain noir qu’elle 
m’aide à gagner. 

— Implorer le Génie, pauvre femme! Tu ne sais donc 
pas le courage qu’il faut pour supporter sa présence?... Il 
me semble que si j’osais l’évoquer, je mourrais de frayeur 
à son apparition. 

— Il s’agit bien d’être poltron, quand on est menacé de 
perdre une fille chérie, l’unique joie, l’unique bonheur pour 
nous en ce monde ! 

— C’est vrai! pensa Kilb. Oui, il le faut... je vais l’évo- 
quer, et... si je ne meurs pas avant d’ouvrir la bouche, je 
lui demanderai le bien-être pour Marie et pour toi... Re- 
tourne à la hutte. » 

Quand sa femme se fut éloignée, Kilb se mit à trembler 
de tous ses membres. Il voulait parler, la frayeur glaçait et 
paralysait sa langue. Mais la poltronnerie arrivée à son pa- 
roxysme se convertit parfois en bravoure. 

« Il le faut! il le faut! il le faut ! dit trois fois le pêcheur 
le visage pâle comme un suaire... 

Et d’une voix ferme, il commença : 

« Génie du Rhin. » 

Et il attendit. 

« Génie du Rhin... » répéta-t-il après un moment. 

Le Génie ne paraissait point. 
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« Peut-être ferais-je bien de le flatter, pour m’attirer ses 
bonnes grâces, pensa Kilb; et il reprit d’une voix plus forte : 

« Puissant Génie du Rhin, viens, je t’en prie, au se- 
cours d’un père infortuné ! » 

Aussitôt le ciel s’assombrit, des éclairs fendirent l’es- 
pace, et le tonnerre gronda avec fracas. Soulevées par 
l’orage, les eaux du fleuve roulaient leurs flois avec un 
bruit sinistre jusqu’aux pieds de Kilb éperdu. 

« Que me veux tu? dit en apparaissant sur une vague 
le Génie irrité. 

— Grâce! grâce! s’écria Kilb prosterné... C’est ma 
femme Margarèthe qui l’a voulu. 

— Que me veux-tu? répéta le Génie d’une voix moins 
formidable. 

— Ma fille se meurt dans cette misérable hutte, et je ne 
prends point de poisson... Oh! si j’avais au moins une 
cabane comme celle des autres pêcheurs, et si, comme eux, 
je revenais avec ma barque chargée de pQissons ! 

— Tes vœux sont d’un bon père, ils sont exaucés... Va 
dans ta nouvelle demeure; tu y trouveras des filets neufs; 
et reviens les jeter dans le fleuve. » 

Kilb voulut remercier le Génie; il avait disparu. 

En même temps l’orage cessait et les eaux du Rhin cou- 
laient paisibles, et les poissons sautaient par milliers à dix 
pas de la rive. 

A la place de la hutte s’élevait une modeste cabane, à 
la porte de laquelle pendaient des filets neufs qu’exami- 
naient joyeusement Margarèthe et Marie. 

Sans perdre de temps, Kilb accourut, prit les filets et re- 
vint à sa barque; puis il donna quelques coups de rames, 
et après une demi-heure de pêche, la barque était pleine de 
poissons. 

« Nous n’aurons pas que du pain noir à diner, dit-il à 
Margarèthe et à Marie, qui étaient venues l’attendre à la 
rive, et demain je rapporterai de Bonn de l’argent et des 
▼ivres. » 
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Durant tout un mois la famille Kilb fut heureuse : la pê- 
che élait abondante, la recette copieuse, et le bien-être s’é- 
tait installé dans la cabane. 

Mais qui peut compter en ce monde sur un bonheur du- 
rable ? chaque jour nous crée des besoins nouveaux, et 
quelle que soit notre condition, nous tendons toujours à 
la rendre meilleure. Avons-nous le bien-être aujourd’hui, 
demain nous voudrons avoir le superflu. Si nous avons le 
superflu, nous recherchons les honneurs. 

Wilhelm avait continué ses visites à Margarèthe et à 
Marie, et jamais il ne s’était rencontré avec Kilb, à qui 
l’on n’avait pas jugé à propos jusqu’à ce jour de faire des 
confidences. Pourtant Margarèthe comprit que le temps 
était venu de le prévenir. 

« Ah ! dit le pêcheur, le fils du fermier Müller aime Ma- 
rie?... C’est un brave et honnête garçon, sans doute; mais 
est-il bien sûr d’obtenir le consentement de son père? 

— 11 ne nous en a pas encore parlé, répondit Margarè- 
Ihe. 


— Quoi il n’a pas interrogé le fermier à ce sujet? mais 
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c’était le premier devoir qu’il eût à remplir; aussi bien 
Muller a-t-il une réputation d’avarice qui ne me permet pas 
trop d’espérer qu’il puisse se résoudre facilement à con- 
sentir au mariage de son fils avec une jeune fille sans for- 
tune, avec la fille d’un pauvre pêcheur. » 

Wilhelm arrivait sur ces entrefaites. 

« Vous serez riche un jour, lui dit Kilb; moi, je n’ai 
rien à donner à ma fille. Pour vous comme pour Marie, 
vous ne pouvez continuer vos visites si elles ne doivent 
pas aboutir à un mariage. Avant de revenir, obtenez l’a- 
grément de votre famille. 

— Mon père n’a d’autre fils que moi, répondit Wilhelm ; 
je ne crois pas qu’il puisse s’opposer à mon bonheur. 
D’ailleurs j’ai fait la confidence de mon amour au fils du 
seigneur dont il est le fermier, et il s’y est vivement inté- 
ressé. Il me prêtera son appui et se fera mon avocat auprès 
de mon père. 

— Soit! je ne m’oppose à rien, si vous m’apportez le 
consentement de votre père... Mais, continua Kilb en ho- 
chant la tête, je crains bien que vous ne puissiez pas l’ob- 
tenir. » 

Wilhelm s’éloigna, après avoir tenté de rassurer Marie 
qui pleurait, et qui le suivit du regard jusqu’à ce qu’il eût 
disparu derrière la ligne de rochers qui bordait la route. 

Kilb souffrit du mal qu’il faisait à sa fille ; mais il ac- 
eomplisait un devoir. Il voulut la consoler, mais qu’eût- 
il pu lui dire en un pareil moment? 11 remit donc au soir 
les avis, les conseils, et descendit à la rive où étaient éten- 
dus ses filets. 

Margarèthe le suivit, 

« Marie aime Wilhelm d’un amour profond et durable, 
lui dit-elle, d'un amour qui la conduira au tombeau si elle 
doit renoncer à l’espérance de devenir sa femme. A toi, 
mon ami, à toi seul il appartient de sauver ta fille. 

— En connais-tu le moyen, Margarèthe ? 

— Sans doute, et tu le connais aussi... Et d’ailleurs, 
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quand une première fois tu as évoqué le Génie du Rhin, 
et que tu l’as vu disposé à te servir, je ne sais pas pour- 
quoi tu n’as pas demandé la fortune. La fortune, tu le 
comprends aujourd’hui, pouvait assurer le bonheur de Ma- 
rie, tandis que... 

— Ma chère Margarèlhe, le Génie peut assurément ac- 
corder la fortune, mais il ne donne pas le bonheur aux 
ambitieux. Que nous manque-t-il aujourd’hui ? 

— Mais tout, puisque tu prétends que le fermier Millier 
ne donnera point son consentement au mariage de Wil- 
helm avec Marie. Pense donc à ta pauvre enfant; ce n’est 

as pour moi, c’est pour elle que je voudrais être riche, 
car c’est la fortune qui la rapprocherait de Wilhelm. 

— Enfin, répondit Kilb, j’oserai de nouveau; le Génie 
me pardonnera, puisque c’est pour ma fille... J’étais heu- 
reux de la position qui m’avait été faite; le bien-être entré 
chez moi était le fruit de mon travail, et ce bien-être-là 
est le plus doux; mes joies étaient pures, et les jouissan- 
ces du repos. Va rassurer notre enfant, Margarèlhe : je me 
résous à tout pour qu’elle soit heureuse. » 

Dès qu’il fut seul, Kilb appela d’une voix qu’il essayait 
de rendre ferme : 

« Puissant Génie du Rhin, j’implore de nouveau ton se- 
cours pour ma fille chérie. » 

A peine avait-il parlé, que le ciel s’obscurcit et devint 
plus sombre que la première fois; le tonnerre gronda plus 
fort et de brillants éclairs montèrent les eaux du fleuve 
soulevées par un ouragan terrible. 

Kilb était plus mort que vif. 

Le génie apparut; il fronçait le sourcil, et son œil était 
sévère. 

« Marie! ma pauvre Marie mourra, si elle ne peut de- 
venir la femme de Wilhelm Müller, s’écria le pêcheur sup- 
pliant. 

— Soit! répondit le Génie, je veux bien t’aider en- 
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core; mais n’abuse pas de ma bonne volonté. Que deman- 
des-tu? 

— Une ferme comme celle du fermier Müller, et une for- 
tune égale à la sienne. 

— Regarde alors, et sois satisfait, » dit le Génie en dis- 
paraissant dans l’ouragan. . 

En se retournant, Kilb aperçut à la place de sa cabane 
et des roches grises une jolie métairie avec enclos et jardin, 
et, derrière, de vastes terrains cultivés, où s’occupaient à 
divers travaux de nombreux serviteurs et journaliers. 

Margarèthe et Marie, au comble de la joie, accouraient 
souriantes à sa rencontre et venaient se jeter dans ses 
bras. 

Us rentrèrent ensemble à la métairie, où Kilb trouva un 
grand livre qui établissait le chiffre de ses bénéfices an- 
nuels, et un relevé exact de sa fortune en propriétés et en 
numéraire. 

Au moment où il allait s’asseoir à une table copieuse- 
ment servie, Wilhelm arriva le sourire aux lèvres. Son 
père avait déjà appris la nouvelle de la prospérité de Kilb, 
et il ne mettait aucune opposition à son mariage. 

On mangea très-peu, tant la joie est contraire à l’appé- 
tit; en revanche on fit des projets d’avenir couleur de 
rose. 


14 
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Depuis quinze jours Kilb élait à la tête d’un nombreux 
personne], et tout allait au gré de ses désirs. En était-il 
plus heureux pour cela? Non; car il regrettait ses filets. Pê- 
cheur, il n’avait à s’occuper que de sa besogne, et la nuit 
son sommeil était calme; fermier, il avait à surveiller les 
personnes à son service, à diriger les travaux, et les sou- 
cis de tous genres étaient rivés à son chevet... Mais qu’im- 
portait sa tranquillité, puisqu’il s’agissait du sort de sa 
tille? 

Wilhelm pressait les préparatifs de sen mariage, et ve- 
nait tous les jours à la ferme. Plusieurs fois il avait amené 
à la métairie sa sœur Gretchen, qui s'était liée d’étroite 
amitié avec Marie. 

Le jour des fiançailles arriva enfin... Wilhelm n’avait pu 
se décider à attendre son père et sa sœur, qui ne devaient 
arriver qu’à midi : à dix heures il mettait un baiser sur le 
front de sa fiancée; puis, la prenant par la main, il allait, 
souriant et heureux, s’asseoir avec elle sur un banc de ga- 
zon, à l’extrémité du jardin. 
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Devant eux s'étendait à travers champs la route par où 
devait venir le fermier Millier. 

Le ciel était bleu, la brise tiède et caressante, et les oi- 
seaux chantaient des hymnes à l’amour sous la feuiliée nou- 
velle. 

Wilhelm et Marie n’avaient pas un mot à se dire, tant ils 
étaient heureux l’un près de l’autre. 

A midi, aussi loin qu’ils pouvaient voir sur la route, ils 
aperçurent un point noir... un seul. 

— Il n’y a qu’une personne, dit Wilhelm; ce n’est pas 
eux... que signifie? ajouta-t-il avec quelque impatience, ils 
devraient être arrivés déjà. 

Le point noir, en s’approchant, avait pris des formes : 
c’était une femme ou une jeune fille. 

— N’est- ce pas ma chère Gretchen? demanda Marie... 
Voyez donc. Wilhelm, c’est sa démarche, sa tournure... 
mais oui, c’est elle. Allons à sa rencontre. 

— Et mon père? — dit Wilhelm étonné... Pourquoi mon 
père ne l’accompagne-t-il pas? 

— Nous le saurons, venez. 

Gretchen, dès qu’ils purent distinguer ses traits, leur pa- 
rut triste et abattue. Ils tressaillirent. 

— Serait-il arrivé un malheur à la ferme? pensa Wil* 
helm. 

— Je tremble!... dit Marie. 

En ce moment, Gretchen leva les yeux et les aperçut... 

' Elle fit un geste de découragement. 

— Je n’ai pu le décider à venir, dit-elle quand elle les 
eut rejoints, en se jetant dans les bras de Marie... Pauvre! 
pauvre frère! 

— Que se passe-t-il donc? demanda Wilhelm pâle et 
atterré. 

— - Notre oncle W’alter, que chacun croyait pauvre, vient 
de mourir en nous laissant un gros héritage, et mon père a 
changé d’avis... Il espère te marier à quelque fille de no- 
blesse après t’avoir acheté une charge à la cour. 
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— Qu’ai-je besoin de charge à la cour pour être heu- 
reux?... Non, je n’en veux point, et mon père tiendra sa 
promesse. 

— Va, dit Gretchen, et puisses-tu l’attendrir! moi, je 
vais rester près de ma bonne petite Marie pour essuyer ses 
larmes ou pleurer avec elle. 

Wilhelm s’éloigna désespéré, tandis que les deux amies 
regagnaient la ferme de Kilb. En traversant le jardin, elles 
rencontrèrent Margarèthe que l’inquiétude avait gagnée : 
l’heure du rendez-vous était depuis longtemps passée, et 
elle ne voyait arriver personne. 

En apprenant que le fermier Müller, manquant î sa pa- 
role, refusait une seconde fois de consentir au mariage de 
son tils avec Marie, Margarèthe éprouva un violent accès 
d’irritation. 

« Console-toi, ma pauvre enfant, dit-elle à sa fille... Je 
connais le moyen de faire repentir le riche Müller de sa 
mauvaise foi. » 

Elle rentra à la ferme, et dit à Kilb qui s’impatientait de 
son côté : 

« Eh bien ? à quoi te sert ta ferme, aujourd’hui ? 

— Dame! à être fermier, ce me semble, répondit Kilb... 
mais pourquoi cette question ? Tu as voulu être fermière. 

— Je n’ai voulu qu’une chose : le bonheur de Marie. 

— Sans doute, mais ne sera-t-elle pas heureuse, puisque 
Müller consent au mariage? 

— Il ne consent plus : il vient de faire un gros héritage. 

— Ce n’est pas une raison pour qu’il reprenne sa pa- 
role. 

— Elle lui semble pourtant suffisante, puisqu’il l’a re- 
prise... Et moi, j’ai juré de l’en faire repentir... Aussi 
quelle sottise de demander une ferme, quand on n’a qu’un 
mot à dire pour avoir un grand domaine, et même, pour- 
quoi pas? un palais, un trône, ne fût-ce que pour faire 
mourir de dépit le riche, l’orgueilleux Müller? Avec cela 
on peut marier sa fille à un prince. 
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— Ma mère, (lit Marie qui entrait accompagnée de 
Gretchen, je ne voudrais pas être princesse au prix de mon 
bonheur. J’aime Wilhelm et n’aimerai que lui; si je ne 
puis être sa femme, je ne serai jamais la femme de per- 
sane. 

— AprèsJ’affront qui t’est fait, tu pourrais consentir à 
épouser le fils d’un homme qui te repousse aujourd’hui?... 
Tu n’aurais pas de cœur. 

— Wilhelm n’est pour rien dans la détermination qu’a 
prise son père, hasarda Kilb. 

— Soit, répliqua Margarèthe, mais je veux que Müller 
s’arrache les cheveux de dépit, et voici ce qu’il faut faire. .. 
Le Génie du Rhin... 

— Non, non, non! interrompit Kilb qui prévoyait ce 
qu’allait lui demander Margarèthe... Oh! je me rappelle ce 
qu’il m’a dit, le Génie du Rhin... il ne m’a pas encouragé à 
renouveler mes évocations... J’étais pêcheur, mais je ne 
prenais pas de poissons: rien de mieux que de lui deman- 
der une meilleure chance. D’ailleurs je ne sortais pas de ma 
condition... Tu as voulu que je devinsse fermier, et j’atune 
ferme à la direction de laquelle je n’entends rien. Voudrais- 
tu me voir ministre?... Alors je perdrais la tête. 

— Tu perdras tout ce que tu voudras, mais ma fille sera 
princesse, et pour qu’elle soit princesse, il faut que tu de- 
mandes un trône. Nous verrons bien si le fermier Müller 
aura mieux qu’une couronne à donner en mariage à son 
fils. 

— L T n trône à moi? tu es folle, Margarèthe! Dis-moi, 
quelle figure ferais-je sur un trône? 

— Un bon père peut être un bon roi, s’il se rappelle tou- 
jours que ses sujets sont ses enfants... Suivez-moi, ajouta 
Margarèthe en entraînant Gretchen et Marie. 

Resté seul, Kilb réfléchit : 

« Roi!... le roi Kilb!... Impossible!... Le roi Kilb! 
comme si un roi pouvait avoir nom Kilb!... Dans tous les 
cas je serais Kilb I er ... Et pourquoi pas?... On n’aura jamais 
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Kilb II, si l'on n’a pas tout d’abord Kilb I er . Si le Génie du 
Rhin le voulait, je serais le père de la dynastie des Kilb... 
Mais, pour le coup, si je l’évoque... Non, non, je n’en aurai 
pas le courage... Pourtant, s’il n’approuvait pas la con- 
duite du fermier Müller, et que, pour le punir, il vouftf 
bien m’écouter favorablement! Et puis, c’est pour ma 
fille... Si je n’avais ni femme, ni enfant, je n’aurais jamais 
eu d’autre ambition que de prendre un peu de poisson tous 
les jours... Allons! il le faut!... puisque je ne puis être pé- 
cheur, soyons roi..... Puissant Génie du Rhin, je t’en prie, 
viens à mon secours ! » 

Kilb n’eut pas plutôt achevé l’évocation, qu’il s’en re- 
pentit. La terre trembla avec un bruit terrible. Les éclairs 
semblaient devoir incendier le globe, et le tonnerre bon- 
dissait d’échos en échos en grondements sinistres, tandis 
que les eaux du fleuve hui laient sous la tourmente. 

« Encore toi! toujours toi! » cria d’une voix courroucée 
le Génie du Rhin. 

Kilb, demi-mort, restait prosterné, incapable de répon- 
dre. 

« Que te faut-il donc, misérable ambitieux!... demanda 
le Génie. 

— Presque rien !... mais c’est toujours pour ma fille, 

— 1 Enfin que veux-tu ? 

— Margarèthe prétend que pour qu’elle soit princesse, 
il est indispensable que je sois assis sur un trône. 

— Pour ta punition, tes vœux sont exaucés, » dit sévè- 
rement le Génie, qui disparut derrière une vague. 


L’ancien pêcheur élait assis sur un trône, un sceptre à 
la main, une couronne sur la tète... A ses côtés se tenaient 
deboui, souriantes, Marie et Margarèthe, et les gens de la 
cour et le peuple criaient uvec enthousiasme : 

« Vive notre nouveau roi Kilb I er , 
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Chacun s’attendait à un discours; mais Kilb, qui n’y en- 
tendait rien, répondit aux acclamations de la foule. 

a Rappelez-vous, mes amis, que l’homme de bien- seul 
peut connaître le vrai bonheur. Soyez tous frères, et ne 
voyez en votre roi qu’un bon père de qui l’unique ambition 
consistera à vous rendre heureux. Voilà ma profession de 
foi tout entière. 

Chacun ne pouvait qu’applaudir : dame ! de magnifiques 
promesses... en quelques mots!... 

Le peuple pensait : , 

« Il veut être notre père; soyons pour lui de bons fils. En 
moins d’une minute il nous a tracé le programme de nos 
droits et de nos devoirs, et nous avons compris. » 

Voici ce que de leur côté se disaient les courtisans : 

« C’est une de ces natures primitives dont nous pourrons 
exploiter aisément la naïveté. » 

Aussi, dans la nuit qui suivit la proclamation du roi 
Kilb, chacun fit de beaux rêves. 

Kilb voyait renaître l'âge d or... en songe. 

Le peuple, en songe aussi, troquait sa blouse contre un 
paletot, et allait donner des ordres à son ancien maître de- 
venu son valet. 
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Enfin le courtisan parvenait à perdre ses concurrents 
dans l’esprit du roi. 

Et chacun fut bien heureux, cette nuit-là. 

Le réveil remit tout le monde à sa place, il est vrai ; 
mais nul n’oublia le rêve, et chacun voulut y voir une pro- 
messe. 

Tous les courtisans vinrent tour à tour trouver le roi 
pour se déchirer mutuellement, et le quittèrent, persuadés 
d’avoir ruiné le crédit des autres à leur profit. 

Les réceptions terminées, le roi se dit : 

« Voilà des gens qui s’estiment trop peu entre eux pour 
m’inspirer de la confiance... J’aviserai. » 

De son côté le peuple se croisa les bras... « Nous som- 
mes tous frères, prétend le roi ; pourquoi travaillerions- 
nous, pendant que d’autres se reposent? Nous avons droit 
à une répartition plus équitable des biens et des loisirs, et 
le roi Kilb y veillera. » 

Aussi tout allait-il au plus mal dès les premiers jours du 
règne de l’ex-pêcheur. 

Mais voici bien autre chose encore : 

Sous les parures et les diamants, la princesse Marie était 
si belle, qu’à la cour comme au village, seigneurs aussi 
bien que paysans furent épris de sa jeunesse et de ses 
charmes. 

Un jeune gentilhomme, des plus fiches et des plus an- 
ciennes familles du royaume, Carie Stadder, résolut, dès 
qu’il la vit, de faire auprès du roi toutes les démarches né- 
cessaires pour obtenir sa main. Écuyer de la reine Marga- 
rèthe, ce fut à elle qu’il fit d’abord la confidence de son 
amour. La reine l’encouragea : elle avait à se venger. 

Or Carie Stadder était précisément le fils du sei- 
gneur de qui Müller était fermier. C’est à Carie que 
Wilhelm avait confié ses chagrins, et au portrait que le 
jeune amoureux fit de Marie, le gentilhomme avait promis 
au jeune homme protection, dans l'espoir sans doute d’en 
tirer bénéfice. 
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Marie était devenue princesse ; il la voyait plus belle en- 
core qu’il n’avait pu se l’imaginer, et il sourit en pensant 
à Wilhelm. 

« Pauvre garçon! se dit-il, il avait parbleu bon goût... 
et son père est un imbécile... La reine m’a objecté que la 
princesse l’aimait encore ; mais elle m’a promis d’user de 
toute son influence pour l’amener à m’accorder la préfé- 
rence. D’ailleurs je suis dans la place, moi, et mon rival 
n’y pénétrera pas facilement : j’ai donné des ordres en con- 
séquence... Il est vrai que sa sœur Gretchen est demoiselle 
d’honneur de la princesse, et de plus sa confidente et son 
amie... Bah! j’aviserai. » 

Au moment où Stadder se proposait d’aviser, Wilhelm, 
poursuivi par des gardes, se heurtait contre lui. 

« Ah! monseigneur, ditWilhelm en reconnaissant Carie, 
ai-je du bonheur de vous rencontrer! On me poursuit, 
voyez; mais vous allez dire à ces gens que je viens voir 
ma sœur Gretchen, demoiselle d’honneur de la princesse 
Marie. 

— Gardes, ordonna Stadder, éconduisez ce jeune fou, 
et, s’il résiste, il y a des prisons, je crois. » 

Les gardes voulurent entraîner Wilhelm; mais au même 
instant apparaissait au détour d’une allée, accompagnée de 
Gretchen, la princesse Marie, belle de colère et de di- 
gnité. 

« Qui donc, dit-elle, ose ici donner des ordres, si ce 
n’est le roi! Gardes, retirez-vous, et n’obéissez jamais qu’à 
mon père... Et vous, seigneur Stadder, ajouta-t-elle en 
s’adressant à Carie, rappelez-vous bien qu’au palais du ro 
Kilb, on a autre chose à fairé qu'à s’occuper des affaires 
particulières. Vous êtes ici pour discuter les questions 
d’Etat, et non pour surveiller les actes de la princesse Ma- 
rie, qui sait ce qu'elle se doit sans doute. 

— Madame, répondit humblement Stadder, je croyais 
agir selon les vues de Sa Majesté. 

— Oui, c’est vrai, on fait souvent trop de zèle au nom 
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des majeurs. Eli bien ! rappelez- vous que mon père n’aime 
pas cei excès de zèle 11 sait qu’il n’y a qu’à se défier des 
gens zélés : ils font si souvent Uaïrle maiire qu’ils devraient 
faire aimer!... Venez, Wilhelm, ajouta-t-elle, venez em- 
brasser votre sœur, et que chacun ait soin de se rappeler 
que les portes du palais vous sont ouvertes, et que le roi 
vous y verra avec plaisir. » 

Stadder s’éloigna la rage au cœur, tandis que Wilhelm 
allait mettre un baiser sur la main que lui offrait Marie, 
puis embrassait sa sœur. 

« Que signifie, Wilhelm ? demanda Marie, vous paraissez 
en proie à un grand chagrin. 

— C’est que je crains un malheur. Sois forte, ma bonne 
Gretchen, nous sommes menacés de perdre notre père. 

— Mon père, .dis-tu, Wilhelm? demanda la jeune fille 
pâle et défaillante. Viens, oh ! viens vite. » 

' Gretchen se jeta dans les bras de Marie, puis elle en- 
traîna son frère. 

La princesse, émue, voulait les suivre; mais la reine 
Margarèthe arrivait avec sa suite par l’allée opposée. 

« J’ai à vous parler, » dit-elle à Marie. 

Puis, se retournant : 

« Laissez-nous seules, » ordonna-t-elle à ses suivantes, 
qui s’éloignèrent. 

« J’ai de graves reproches à te faire, Marie. Ce n’est pas 
la reine Margarèthe qui te parle, c’est ta mère qui t’aime 
et se souvient de l’injure faite à la fille du pêcheur, puis à 
la fille du fermier Kilb. 

— Ma mère, on pardonne la vengeance aux faibles, et 
mon père est puissant: il n’a plus que le droit d’oublier et 
d’être juste et bon. 

— Sans doute, ma fille, il faut encourager les méchants, 
n'est-ce pas ? Il faut faire du bien aux gens qui nous ont 
blessés, au détriment de ceux qui nous aiment ? > Ce n’est 
pas ainsi que j’entends la justice, moi. Jusqu’à cê jour j’ai 
souffert au palais la présence de Gretchen ; mais je ne le 
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dois plus : elle t’entretient assurément à toute heuredu jour 
de l'amour de son frère, qui, d’ailleurs, a un prétexte pour 
s’introduire au palais... Le seigneur Stadder vient de m’ins- 
truire de ce qui s’était passé, et il en est d’autant plus 
blessé, qu’il l’aime et que j’ai cru devoir, dans ton intérêt, 
encourager son amour. 

— Oh ! ma mère, vous n’avez pas fait cela? 

— J’ai encouragé son amour, dans ton intérêt, dans l’in- 
térêt delà royauté : qué dirait-on d’une princesse qui épou- 
serait le fils d’un fermier? 

t — On dirait, répondit Kilb qui écoutait depuis un mo- 
ment, caché derrière un massif, que le roi estime l’honnête 
homme dans quelque rang de la société qu’il le rencontre... 
Ton ambition, Margarèthe, m’a rendu bien assez malheu- 
reux, en appelant autour de moi les soucis, les inquiétudes, 
les jalousies, les haines, sans que je me croie encore dans 
l’obligation de consentir au malheur de ma fille.. . D’ailleurs, 
Müller est mort, je viens de l’apprendre, et ses enfants ont 
toujours aimé Marie. 

— Soit! dit Margarèthe, donnez votre fille à un fermier... 
mais voici le seigneur Stadder, permettez-nous de vous 
laisser seul avec lui. » 

En effet. Carie, d’après le conseil de la reine, venait en- 
tretenir le roi de son amour pour Marie. 

o Sire, lui dit-il, Votre Majesté me pardonnera une dé- 
marche qu’il ne m’est plus possible de différer. J’aime la 
princesse Marie, et la reine m’a permis d’espérer. 

— Seigneur Stadder, répondit le roi, la reine a eu tort 
de le faire. Elle sait que la princesse a depuis longtemps 
disposé de ses affections, et j’ai approuvé son choix. Quel- 
que estime que j’aie pour vous, je me vois obligé de vous 
refuser la main de ma fille. » 
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Profondément blessé du refus que lui avait fait Kilb de la 
main de Marie, Staddcr, durant quinze jours, médita des 
projets de vengeance. Pour arriver plus sûrement à ses 
lins, il se montrait, plus que jamais, dévoué aux intérêts du 
roi. 

« Vois, disait Kilb à Margarèthe, et juge : tu me disais 
que le seigneur Stadder me garderait rancune de ma 
décision; il ne m’a jamais témoigné plus de véritable 
intérêt : il me semble se multiplier pour se rendre utile 
à la cause de la dynastie nouvelle : chacun de ses actes porte 
la marque du dévouement le plus sincère. 

— Je ne crois pas à la sincérité de ce dévouement-là. Le 
seigneur Stadder est gentilhomme, Marie le repousse et lui 
préfère un roturier : s’il se tait aujourd’hui, c’est pour par- 
ler haut demain. » 

En ce moment des cris d'effroi se firent entendre dans le 
jardin, et Marie vint pâle et tremblante se jeter dans les 
bras de son père. 

« Sauvez-le, sauvez-le, s’écria-t-elle !... il est tout seul 
contre tous!... 
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— Que veux-tu dire? demandèrent le roi et la reine. 

— Wilhelm!... sauvez Wilhelm! » 

Voici ce qui s’était passé : 

Depuis son départ avec Gretchen, Wilhelm, après avoir 
rendu les derniers devoirs à son père, qu’il avait trouvé 
mort à son retour à la ferme, était venu chaque jour pro- 
mener sa tristesse autour du palais, sans pouvoir s’en faire 
ouvrir les portes : Stadder n’était si dévoué au roi que pour 
ordonner à sa guise, et écarter ainsi les importuns. 11 avait 
résolu de se venger, et, mettant à profit les mécontentements 
qu’il occasionnait chaque jour, il s’était fait des partisans 
en société de qui il trama la perte du roi. 

Mais que ne peut l’amour, dès qu’il y a des obstacles à 
vaincre?... Wilhelm fit remettre à Stadder un billet ainsi 
conçu : 

« La princesse Marie sortira aujourd’hui : le jeune 
Wilhelm se trouvera sur son passage, et recevra d’une sui- 
vante une clef à l’aide de laquelle il s’introduira, pendant 
la promenade, par la porte du kiosque située à l’extrémité 
du jardin. » 

Stadder fit tout ce que tout autre eût fait sans doute. Il 
envoya cfes hommes à la suite de la princesse et fit garder 
les issues voisines du kiosque. Wilhelm, qui avait pris ses 
mesures, s’introduisit dans le jardin par le côté opposé qui 
n’était pas gardé, et se cacha derrière un massif, atten- 
dant une circonstance favorable pour faire prévenir Marie 
de sa présence. 

A peine avait-il pris ses dispositions pour échapper aux 
regards des gens qui pourraient passer près de là, qu’il en- 
tendit la voix de Stadder. Celui-ci s’avançait avec deux 
jeunes seigneurs, à qui il parlait avec une certaine anima- 
tion, bien qu’il parût craindre le voisinage d’oreilles ipdis- 
crètes. 

« N’est-ce pas une honte, disait-il, oui, n’est-ce pas une 
honte à nous, gentilshommes, d’obéir à un ancien pê- 
cheur?... Est-ce un roi d’aussi basse extraction que la no- 
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blesse devait reconnaître et proclamer notre souverain ? Et 
où sommes-nous menacés d’en arriver? on parle d’un ma- 
riage possible entre la princesse Marie et le fils du fermier 
de mon père. Imaginez-vous le seigneur Stadder obligé de 
courber le front devant Wilhelm Millier, et lui dire : Prince, 
plaît-il à Votre Excellence... Non, non; il coule du sang 
noble dans mes veines, et je ne veux pas rester plus long- 
temps l’humble sujet d’un roturier. Que vous en semble? 

— Qu’il est temps de mettre un terme à l’état de choses 
actuel, et qu’il faut aujourd’hui même nous emparer du 
roi... 

— Sileuce ! dit tout bas Stadder, il me semble avoir en- 
tendu du bruit derrière ce massif. » 

En effet, Wilhelm, à l’idée d’un complot contre le père 
de Marie, n’avait pu réprimer le mouvemeut qui venait de 
dénoncer sa présence. 

Inquiet, Stadder s’approcha du massif et détourna les 
branches : 

« A moi ! s’écria-t-il, nous sommes trahis! » 

Mais avant qu’il pût tirer son épée du fourreau, Wilhelm 
bondissait sur lui et le terrassait. 

Les deux autres conjurés s’avançaient l’épée à la main. 

« S’ils font un pas de plus, je vous étrangle comme un 
chien, dit Wilhelm en serrant les mains autour du cou de 
Stadder. 

— Retirez-vous, cria Stadder à ses complices. 

Les conjurés hésitaient ; Wilhelm serra un peu plus fort. 

— Retirez-vous, retirez-vous, répéta Stadder les yeux 
hors de la tête. 

C’est en ce moment que Marie, revenue de la promenade, 
traversait le jardin pour rentrer au palais. 

Effrayée, elle courut répéter û son père ce qu’elle avait en- 
tendu. 

Stadder venait de renvoyer ses complices et se tenait dé- 
sarmé en face de Wilhelm. 
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— Qu’avez-vous à me reprocher, seigneur Stadder? de- 
manda le roi en offrant sa main à Müller. 

— Sire... balbutia Stadder. 

— N’essayez point de vous justifier, mais demandez-vous 
s’il est d’un gentilhomme de comploter contre la vie de son 
roi, quand ce roi n’a jamais eu d’autre ambition que celle 
de voir ses sujets heureux. Aimiez-vous bien la princesse 
Marie, dites-moi, vous qui vouliez lui enlever son père?... 
Allez, je vous pardonne, ainsi qu’à vos complices. Toute- 
fois, votre place n’est plus, ne peut plus être au palais. 

— Allez, Wilhelm, mon fils, allez rassurer la reine et la 
princesse. Surtout que nul n’apprenne que le roi Kilb a eu à 
se plaindre de quelques-uns de ses sujets. Le seigneur Stad- 
der et ses complices, que je ne veux pas revoir, se retireront 
dans leurs terres sous quelque prétexte que ce soit. 

— Permettez-moi, sire, dit Stadder, de vous baiser la 
main avant de me retirer... Je suis un misérable. 

Resté seul, le roi Kilb alla s’asseoir sur un banc de bois 
et pleura. 

« Oh 1 pensait-il, que la royauté est une lourde charge 
pour une existence comme la mienne ! En demandant une 
couronne, j’ai appelé les inquiétudes, armé le meurtre 
autour de moi... S’il m’était au moins permis d’évoquer 
une fois encore le Génie du Rhin ! mais que lui dirais-je? 

« Où donc est pour nous le bonheur?... Pauvre Marga- 
rèthe ! C’était pour sa fille, ajouta-t-il en se parlant haut, 
oui, c’était pour Marie qu’elle avait de l’ambition. 

« Quelles que soient mes intentions, le mauvais vouloir 
des gens qui m’entourent en dénature le sens... J’aurais 
souhaité de voir mes sujets unis et ne former qu’une grande 
famille, et je n’ai pu opérer aucun rapprochement... Par- 
tout l’égoïsme lutte contre l’idée généreuse, et si quelque 
grande âme, mûre pour le bien, tente de suprêmes efforts 
pour le faire triompher, les intérêts mesquins, les haines ja- 
louses, l’hypocrisie s’arment contre elle, et tachent son œu- 
vre de.leur venin et de leur bave. » 
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A quelques pas de Kilb, agenouillés et muets, Wilhelm, 
Margarèthe, Marie et Gretchen essuyaient leurs larmes en 
face de ce désespoir de l’homme de bien, qui ne se plai- 
gnait que de l’égarement des hommes. 

Aux derniers mots du roi, Marie fit cette prière, suave 
comme le premier sourire d’un enfant à sa mère : 

« Bon Génie du Rhin, soyez béni si vous daignez m’en- 
tendre. 

— Que désires-tu, mon enfant? dit le Génie qui apparut 
souriant dans un rayon du soleil,. 

— Le bonheur pour mon père et pour ma mère, répondit 
Marie; le bonheur pour tous ceux que j’aime... Autrefois 
nous étions heureux , nous vivions pauvres, il est vrai ; mais 
nous trouvions la joie dans le travail, et nous n’avions que 
des amis. 

— Sois donc heureuse, enfant, dit le Génie... Voici la 
hutte où tu es née, voici la grève désolée. Seulement, ajouta- 
t-il avant de disparaître, depuis que ton père ne pêche plus, 
le fleuve nourrit beaucoup de poissons, et pour lui doréna- 
vant la pêche sera fructueuse. 

— Et, dit "Wilhelm, en prenant les mains de Marie dans 
les siennes, ma sœur ne s’opposera point au bonheur de son 
amie et de son frère. » 


FIN. 
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